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Principe du livre : mandaté par un grand hebdomadaire, libre 
de ses actes et de ses mouvements, l'auteur parcourt le monde 
d'ouest en est. Il est en état de recherche et rencontre tous ceux 
qui pourraient l'aider à comprendre et à interpréter l'effet 
qu'exercent les techniques nouvelles sur la société d'aujourd'hui − 
numérique et bio-technologies, principalement, toutes techniques 
dont l'ambition commune serait de singer la personne humaine, 
voire de la dépasser sur son propre terrain : celui des jeux de 
l'esprit, de la spéculation intellectuelle et de la performance, 
physique et pratique. Ne manquerait encore à la machine (pour 
longtemps sinon pour toujours ?) que l'imagination. 

Les étapes du voyage initiatique de Gaspard sont le fil rouge 
de son récit. Le principal intérêt du livre tient aux réflexions que 
provoque une centaine de personnalités, évoquées au fil des pages 
et que relie entre elles leur commun intérêt pour l’intelligence 
artificielle et pour la découverte éventuelle d’un « homme 
augmenté ». Ce gros ouvrage s'ouvre avec un libre-propos sur 
l'homme-Dieu et sur les avatars du Dr. Faust et du positivisme du 
XIX° siècle ; le développement comprend six longs chapitres 
balisés par le récit de ces rencontres que l'auteur commente au fil 
des pages. Il se conclut par une réflexion stoïque, après son long 
périple mondial : la relecture de La bête humaine de Zola ! 

Alerte, la plume de Koenig est efficace et tonique. Tandis qu'il 
parcourt le monde, son esprit, toujours en mouvement, s'interroge 
sur les questions que pose la technique d'une façon récurrente à 
une vieille civilisation comme la nôtre : les machines − et les 
logiciels − pourraient-ils prendre la main sur nous ? Jusqu'à quel 
point saurait-on (ou pourrait-on) résister ou céder aux vieilles 
lubies ? Mené depuis des siècles par sa curiosité et par une 
réflexion sur le monde, visible et invisible, notre souhait de le 
maîtriser est-il arrivé en butée ? Ces questions alimentent 
régulièrement le récit qui, chapitre après chapitre, suit un même 
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schéma : l'auteur, qui s'exprime à la première personne comme 
tout philosophe qui se respecte, rebondit sur le hasard des 
rencontres et des conversations, tenues ici ou là pendant son 
périple planétaire, pour exposer, commenter et parfois critiquer 
ses interlocuteurs. Il en nourrit ses propres vues et bâtit, peu à peu, 
l'embryon d'une doctrine qu'il argumente par moment plus à fond. 
C'est le cas d'une intention politique qu'il reprend depuis cinq ans : 
bouleverser le droit de propriété applicable aux données 
numériques qui touchent à la personne humaine ou à certains de 
ses attributs ; un thème sur lequel je reviens plus loin. 

Au fil des pages, tout est matière à débattre ou à délibérer, avec 
soi-même ou avec autrui, c'est-à-dire à philosopher : « un concept 
est-il réductible en zéros et en uns ? » (p. 19). Parcours jalonné de 
cailloux blancs de jolie facture : « l'intelligence artificielle est une 
illusion : elle reproduit un résultat et non un processus » (p.45). Ou 
encore : « l'intelligence artificielle ne connaît pas la vie, elle ne 
menace (donc) pas la nôtre. L'hypothèse d'une IA consciente ... 
s'effondre du même coup ! » (p. 94). Cela conduit l'auteur à 
conclure, plus loin : « Je ne vois pas de menace métaphysique sur 
l'avenir de l'Homo Sapiens » (p. 135). Et sur une réflexion de 
morale : « Qu'est-ce que le bien dans une société sécularisée, sinon 
la maximisation (du bien-être) érigé en valeur suprême ? » (p. 168). 

On trouve dans ces pages de plaisants morceaux qui prouvent 
que l'ancien khâgneux a parfaitement digéré ce qu'il a ingéré 1 : le 
monologue de son hôtesse chinoise Kathy, après un repas bien 
arrosé, un soir d'été sous les murs de la Cité interdite de Pékin, en 
est un parfait exemple (p. 188-189). Ce propos reconstitué évoque 
le confort de la soumission à une règle imposée par des 
algorithmes : « ne raisonnez pas, laissez-moi faire » proclame 

 
1  J'avais souligné en son temps la verve d'un roman antérieur − G. 

Koenig, Kidnaping, Grasset, 2016−, qui évoquait Jules Romain jeune ! 
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l'informaticien, « la machine a ses raisons que la raison ne connaît 
plus... nous sommes en train d'inventer une forme raffinée et 
supérieure de servitude volontaire ! » Déclaration qui fait pouffer 
la jeune chinoise, mais qui évoque pour nous un autre talent 
contemporain, plus cynique sans doute, dont le diagnostic 
converge avec celui de Koenig : Michel Houelbecq2 ! 

Ce voyage s'ouvre et se referme curieusement sur Yuval 
Harari, rencontré sur ses terres israéliennes, dont l'auteur dit, 
moraliste à nouveau, qu'il incarne un esprit du temps dont le 
ressort profond doit être démonté : « si (l'on) s'attache avant tout 
à éliminer la souffrance... mieux vaut être dispensé de se connaître 
soi-même ! » (p. 310). Koenig stigmatise − gentiment ! − la 
résurgence d'un besoin de croyance, d'un romantisme teinté 
d'orientalisme, fréquent en Amérique du nord depuis les années 
soixante. Il consacre aussi de longs paragraphes − un peu verbeux, 
à mon goût − à des thèmes rebattus par une littérature foisonnante, 
mais rarement convaincante : science & libre-arbitre (p. 136 sq.) 
ou arbitre & libre-arbitre (p. 324 sq.), de vrais sujets auxquels ces 
pages n'apportent guère de nouveau. Une digression heureuse est 
consacrée au jeu de leurres qui pourrait (peut-être ?) nous délivrer 
de l'inquisition numérique qu'entraîne la collusion des réseaux 
sociaux et d'un régime comme celui de la Chine communiste qui a 
délibérément renforcé son pouvoir prométhéen par des 
manipulations machinales (p. 342). 

Avec une franchise qu'il convient de saluer, Koenig avoue que 
son voyage aux deux bouts du monde corrigea son propre 
comportement : il lui a permis d'échapper à l'addiction aux 
réseaux sociaux (p.150). Cet acte de volonté l'a fait réfléchir à la 
dépendance et à l'encadrement que subit le peuple chinois : « 
triomphe du choix personnel sur l'utilité collective… le droit à 

 
2  C'est à Soumission, Flammarion 2016 que je fais allusion ici. 
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l'errance (est heureusement) inscrit au cœur de l'intelligence 
artificielle » conclut-il ! 

Il reprend alors son dada 3  : offrir au public « un droit de 
propriété sur les données personnelles » que d'autres détiennent 
(ou construisent) sur son compte. Proposition qui me paraît 
trompeuse car elle repose sur des affirmations qui ne sont pas 
conformes à la réalité. Sans entrer dans une argumentation fine 
qui serait ici déplacée, je souligne seulement que les données 
rassemblées par Facebook ou par Google sur les internautes qui 
usent gracieusement de leurs services et de leur moteur de 
recherche, sont créées, structurées et organisées par un procédé 
intellectuel qui ne doit rien aux personnes fichées ; mais qui doit 
tout à l'inventivité des créateurs de ces services internet. Il est 
donc difficilement admissible que les données en question, qui 
n'existeraient pas sans l'effort intellectuel et sans l'investissement 
continuel des opérateurs de ces réseaux, soient partagées avec des 
consommateurs passifs qui utilisent ces services sans avoir jamais 
ni réfléchi, ni investi ! Cette baliverne de Koenig pêche par désir 
de redistribution, ce qui n'ôte rien à l'intelligence ni à son habileté 
rhétorique. 

Quelques remarques pour conclure, tant sur l'ouvrage que sur 
son auteur. Koenig a le génie des liaisons et des rapprochements : 
sa pensée, ses connaissances et l'expérience de ses interlocuteurs 
sont habilement associés dans une prose plaisante, vivante et très 
efficace. Son honnêteté intellectuelle, rare de nos jours, perce au 
fil du récit, une qualité qui doit être mise en évidence ! Les dons 
pédagogiques et l'habileté dialectique de l'auteur sont 

 
3  Au sens propre comme au sens figuré : depuis dix-huit mois, l'auteur 

(qui n'était pas cavalier auparavant) parcourt la France à cheval ; une autre 
initiation existentialiste et tardive dont ses chroniques au Point font le compte-
rendu hebdomadaire. 
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indiscutables.  

Faisant écho aux thèses des uns et des autres, il nous fait 
partager ce qu’il en a retenu. C’est donc bien d’un récit qu’il s’agit 
et non d’un essai à thème. Cet ouvrage s’inscrit dans une longue 
tradition : celle du « Grand Tour » européen des fils de famille 
britanniques 4  et des grands voyageurs patriciens d’autrefois, 
élargi à l’échelle du monde global d’aujourd’hui. C'est ce cocktail 
pétillant qui fait l'intérêt principal du livre ! 

 

 

 

 
4  Comme celui qu'organisa Adam Smith pour faire connaître la France 

de Louis XVI au jeune duc de Buccleuch entre 1764 et 1766, voyage qui lui 
permit aussi de découvrir Turgot ! cf. A.-C. Hoyng : Turgot et Adam Smith, une 
étrange proximité, Champion Paris 2015. 

 


