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Dans la premiere moitié du XX® siécle, nombre de poétes
francais s’intéressent a la Bourse et au libre-échange. Des poetes
comme Claudel, Valéry, Morand, Cingria, Cendrars, Brauquier,
Mac Orlan rénovent ainsi le lien entre littérature et économie.
Cette vision témoigne de la confiance accordée au marché en
termes de prospérité générale, c’est le cas de Claudel dans
L’échange (1901). Apres avoir signalé le caractére sacré du dollar
(«Ilestbon d’avoir de I’argent a la banque. Glorifié soit le Seigneur
qui a donné le dollar a ’homme !»), le personnage de Thomas
Pollock Nageoire soutient que le marché américain est la
ressource de ’Europe appauvrie. Durant ’entre-deux-guerres, la
mondialisation du capitalisme construit chez ces poetes un
imaginaire axé sur des thématiques de découverte planétaire et
sur de nouvelles relations entre les nations et notamment entre
les nations européennes. Tout au long des bouleversements du
siecle, la poésie s’empare du capitalisme pour interroger les
mutations économiques de ’Europe, a ’exemple de Pierre Mac
Orlan qui écrit dans Filles d’amour et ports d’Europe (1950) :

Hambourg, ville libre, ville neuve et ville ancienne, avec ses ‘anciens
parapets’ a la mode des villes nordiques et ses gratte-ciel européens,
est, comme Londres, une cité dédiée a la grande poésie commerciale
de I’'Europe?.

L’expression « poésie commerciale » comporte plusieurs sens.
Elle peut s’entendre comme une manifestation esthétique du
monde des affaires. Elle peut s’entendre aussi comme une volonté
de rapprocher l’activité économique de l'activité poétique, ainsi
que le fait Paul Valéry dans son essai, La liberté de Uesprit (1939)

! Paul Claudel, L’échange (1901), premiére version,

Folio/Gallimard, édition de Michel Lioure, p.52.

2

Filles d’amour et ports d’Europe, Gallimard, 1950, p. 299.
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« Le commerce des esprits précede donc le commerce des choses.
[...]il’accompagne, et de fort prés? », écrit le poéte. Valéry élabore
son concept d’ « économie spirituelle » a partir d’'une analogie
entre I’économie de marché et la création poétique. En 1945,
Charles-Albert Cingria reprend cette analogie :

Il n’y a nul divorce entre le commerce et I’art puisque Mercure,
inventeur de la lyre, est le dieu du commerce. Walt Whitman a dit
«la magistrale intercommunication des mondes » et Blaise
Cendrars n’a célébré que le commerce*.

Les poétes donnent ainsi une réalité a la «poésie
commerciale » mais comment existe-t-elle? Elle emprunte
d’abord au langage de la Bourse son systéme de valeurs pour se
changer en poésie boursiere. Son principal enjeu est dés lors de
questionner I'identité de ’Europe, 'Europe peut-elle se définir par
le capitalisme ? Telle est la question dominante. La poésie
boursiere reéfléchit également aux conséquences d’une
mondialisation économique déclenchée par I’Occident. Elle
s’attache ensuite a souligner l'importance du libre-échange,
élément jugé consubstantiel & la vitalité du continent. A travers
ces questionnements et ces prises de position, la poésie boursiere
propose, in fine, une éthique a la construction européenne, tant
sur le plan matériel que spirituel.

*  La liberté de IEsprit (1939), Euvre II, édition de la Pléiade,
édition établie par Jean Hytier, NRF/Gallimard, 1960, p.1084.

% Charles-Albert Cingria, Entretiens, 1945. Ce passage est cité par

Julien Knebusch, Poésie planétaire, Presses Sorbonne nouvelle, 2012. Les
pages relatives a la poésie capitaliste (p.44-47) sont a considérer comme
des pages pionniéres concernant le lien entre poésie et économie.
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La poésie boursiére chez Claudel, Valéry, Morand :
redéfinir I’Europe

La Hollande est un corps qui respire, et cette vaste poche du
Zuyderzee au milieu d’elle, qu’est-ce que C’est, sinon une espece de
poumon ? Deux fois par jour, a plein cceur, a plein ventre, elle
absorbe la mer comme un flot puissant de lait salé, et deux fois par
jour sur ces eaux un instant équilibrées s’opére I'immense échange
comme si une cloche avait sonné, la Bourse est ouverte, je dis la
Bourse dans son double sens: celui du réceptacle, — et quel
réceptacle plus largement ouvert que ce comptoir ou, en échange de
toutes les richesses des Indes, de toutes les denrées qu’énumere
I’Apocalypse, la pourpre, la soie, les bois, le fer, le marbre, Uivoire, les
épices et les parfums, le vin, et lhuile, et le froment, et les bétes de
somme, et les esclaves, et les dmes d’hommes, le Rhin et la Meuse
viennent opérer leurs versements ? — et le sens aussi de marché ou
tout ce qui existe vient se transformer en valeur, passer de sa qualité
de matiere a la dignité générale de signe et de proposition, recevoir
comme on dit son cours>.

Cette page de Claudel sur la peinture hollandaise définit la
notion de bourse en poésie. « Versement », « marché », « cours »,
le paradigme de la transaction financiere est symbolique, il est
détourné de la société mondiale des profits a I’avantage d’une
mondialisation de [Uéchange, entre I’Europe et I’Asie en
loccurrence. Dans son essai, L’idée d’Europe (1917), Hugo von
Hofmannsthal se livrait a une critique de I’argent maudit mais il
réhabilitait également ’échange, en prenant comme exemple le
commerce en Asie: «les échanges humains a la place du

> L’ceil écoute, Introduction a la peinture hollandaise, (1934),
(Euvres en prose, préface par Gaétan Picon, édition établie et annotée
par Jacques Petit et Charles Galpérine, NRF/ Gallimard, Bibliotheque de
la Pléiade, p.172.
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machinal ¢ .» Le marché est spiritualisé puisquil reflete
I'intelligence et la générosité de l’activité humaine, dans la
perspective de I'universel, ou du catholicisme selon la vision
religieuse de Claudel.

La Bourse apparait également dans I'ceuvre de Valéry, elle
précise la notion d’économie spirituelle, laquelle ne vit que par
I’échange. Cest une Bourse qui assure le triomphe de ’Europe
écrit Valéry dans Note (ou UEuropéen) :

Cette Europe triomphante qui est née de ’échange de toutes choses
spirituelles et matérielles, de la coopération volontaire et
involontaire des races, de la concurrence des religions, des
systéemes, des intéréts, sur un territoire trés limité, m’apparait aussi
animée qu’un marché ou toutes choses bonnes et précieuses sont
apportées, comparées, discutées, et changent de mains. Cest une
Bourse ou les doctrines, les idées, les découvertes, les dogmes les
plus divers, sont mobilisés, sont cotés, montent, descendent, sont
I'objet des critiques les plus impitoyables et des engouements les
plus aveugles. Bientdt les apports les plus lointains arrivent
abondamment sur ce marché. D’une part, les terres nouvelles de
I’Amérique de I’Océanie et de I’Afrique, les antiques empires de
IExtréme-Orient envoient a I’Europe leurs matieres premiéeres pour
les soumettre a ces transformations étonnantes qu’elle seule sait
accomplir. D’autre part, les connaissances, les philosophies, les
religions de ’ancienne Asie viennent alimenter les esprits toujours
en éveil, que I’Europe produit a chaque génération; et cette

¢ L’idée d’Europe, discours prononcé d’abord en 1916 en Norvege

et en Suede puis en Suisse en 1917. Traduction de 2010 in (Euvres en
prose, Livre de poche, La pochotheque, préface de Jean-Yves Masson.
Traductions et notices de Jean-Louis Bandet, Pierre Cimaz, Audrey
Giboux, E. Hermann, Yves Iehl, Jean-Yves Masson, Edouard Sans, Paris,
2010, p.717.
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machine puissante transforme les conceptions plus ou moins
étranges de I’'Orient, en éprouve la profondeur, en retire les
éléments utilisables’.

L’idée d’Europe comme Bourse ou grand marché spirituel et
matériel se confirme. L’Europe recoit toutes les matieres et les
transforme en privilégiant ’acculturation : « ces transformations
étonnantes qu’elle seule sait accomplir. » Mais le systéme est
dominateur, ’Europe entend garder la maitrise des flux spirituels
pour décréter sa supériorité intellectuelle et 'imposer au reste du
monde, notamment a I’Orient.

Les marchés européens peuvent-ils continuer a dominer le
monde ? Cest la question que pose Morand dans 'une de ses
principales pieces de sa poésie boursiéere, Mines d’or. L’extension
de la propriété privée, qui est sa finalité, est un obstacle, elle
accentue les différences et fragmente le monde, en Europe comme
ailleurs. Il faut dés lors demander a la poésie de réguler le marché
pour le ramener a son devoir de prospérité générale. « Tout est a
tous » chante le poete de Mines d’or en se souvenant des Tahitiens
de Diderot face a Bougainville qui remettaient déja en question
I'universalisme économique de I’Europe :

La Bourse pend a un ciel

dont I’azurage est assuré pour la journée.

Toit, tendre prairie.

Entre les colonnes moites coulent les transactions.
Les ordres sont chantés — Symphonies
pastorales.

Les valeurs montent et descendent facilement,
souffles d’une jeune poitrine.

Les coulissiers offrent dans les corbeilles

Les fruits savoureux des capitaux

7 Note (ou Européen), (Euvres I, édition établie et annotée par

Jean Hytier, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1957, p.1005-1006.
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intégralement versés.

Les disponibilités sont abondantes.

La langue fond dans la bouche.

Les vitres dépolies des agences

confisquent la lumieére a leur profit ;

les bois des classeurs ont des retours de séve.
Tout est a tous ;

la propriété individuelle

peut, avec des graces,

avouer qu’elle doute d’elle-méme.
Promenades aux bons sentiments.

Les faillis se réhabilitent

par des confessions publiques.

Au printemps

tout est

parfumerie-tulle-fleurs

occasions exceptionnelles.

C’est la féte des agents de change et des garcons
de recette.

L’ensemble du marché est bien impressionné
par le soleil®.

Ce poeme s’approprie les codes du marché pour les
retranscrire dans une prosodie déstructurée. A Iimitation de
Iordre donné en Bourse, le rythme syncopé joue comme un déclic
verbal, il libere des images faisant sentir ’'omniprésence de la
finance en Europe qui absorbe et transforme la vie et qui faconne
Ienvironnement dans les quartiers d’affaires des capitales.
Marcel L’Herbier, en 1928, portera a ’écran dans I’'un des derniers

8 Feuilles de température (1920), Poémes, Poésie/ Gallimard,

édition de Michel Décaudin, 1973, p.62-63.
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films muets, L’Argent®, ce rythme enfiévré de la spéculation qui
rend fou sous la coupole du Palais Brongniart. Vision sauvage du
capitalisme décadent, ce film, au sublime décor art-déco, laissait
présager le Krach de 1929 et la nouvelle crise européenne qui
suivit.

Le texte de Morand montre aussi que la poésie peut s’immiscer
dans les grands débats économiques. Les images de retour a la
nature et de souffles réguliers d’'une « jeune poitrine », comme
Pallusion au printemps et au soleil, posent ironiquement la
question de l'universalisme du systeme économique européen,
fondé sur la croyance que le marché repose sur des lois naturelles.
En se moquant de l'euphorie boursiére des années vingt, ces
images retournent ces lois et invitent la Bourse a se reconnecter a
la nature et a I’élan vital partagé par tous. La propriété privée
doute alors d’elle-méme car elle éteint la possibilité d’une
conscience collective, et c’est ce qu’on lui reproche. En effet, le
poéme, écrit au début des années vingt, capte les inquiétudes que
faisaient peser les évolutions de la Bourse sur la vie économique.
Dans le monde anglo-saxon et en Allemagne, le grand capitalisme
change avec des entreprises qui font désormais de plus en plus
appel au crédit pour financer ’'audace des innovations mais c’est
ce méme crédit qui alimente les plus folles spéculations boursiéres
a destination des grandes fortunes privées. Avec le Jeudi noir de
Wall Street, on connalit la suite. Dans le documentaire New York,
Morand livre les principales données de la crise américaine. Cette
derniére s’explique en raison d’'un comportement sociologique :
les Américains sont « gagnés par l’attrait de ’argent facile. » « Il
n’y a pas de perdants » jusqu’au déreglement fatal de toute une

9 L’Argent, « inspiré du roman d’Emile Zola » comme dit ’affiche,

sortit sur les écrans le 25 décembre 1928 avec Pierre Alcover et Brigitte
Helm, l’actrice de Metropolis.
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société qui prouvera le contraire. Le slogan, « Votre compte en
banque est votre meilleur ami », est une illusion. Ce passage de
New York analyse ainsi cet effet de « bulle » :

Depuis quelques années, 'homme de la rue a été gagné par 'attrait
de I’argent facile, le prestige du tuyau ; il lui fallait bien payer toutes
ces choses inutiles et colteuse quon lui faisait acheter a
tempérament ; chacun s’est mis a jouer, a terme, naturellement,
avec beaucoup moins de capitaux que chez nous, car si I’argent est
plus cher, les provisions exigées sont moindres ; ainsi les dactylos
ont-elles leur agent de change et les policemen font-ils leurs reports
chaque quinzaine. Cela commenca en 1916, lorsque les sociétés de
munitions connurent des bénéfices inouis; cela continua apres
Iarmistice, avec les plus-values des fonds d’Etat ; depuis lors, le New
Yorkais n’a cessé de jouer ; les renseignements, les bruits de coulisse
traversent la ville en quelques heures et les journées ou sont
échangés six millions de titres ne sont plus rares. La Federal Reserve
Bank s’en émeut, et, périodiquement, resserre les crédits. Les grands
rois de la Bourse d’hier, les Gould, les Fisk, les Carnegie, les
Harriman, ne sont plus... C’est désormais 'immensité anonyme des
petits porteurs. On leur a tant répété : « Votre compte en banque est
votre meilleur ami », qu’ils le croient ; ils ont vu la radio monter de
40 a 400 ; ils ont pris golt a cette partie ou, jusqu’a ces derniers
temps il n’y avait pas de perdants. La crise de la fin 1929 n’avait pas
de causes économiques profondes; ce ne fut quune immense
panique collective de Wall Street™°,

En Europe, on pense, au contraire, que les causes économigques
sont profondes. Il faut réformer la Bourse, et avec elle les marchés,
pour 'accorder a une nouvelle vision européenne de la propriété
privée et a ’espoir d’une société mondiale moins inégalitaire.

0 New York, récit documentaire de 1930, édition de Bernard

Raffalli, Robert Laffont, Bouquins, 2001, p.236-237.
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Dans les années trente, 1’assise libérale de I'Europe est
contestée. En Europe comme a I’étranger, on appelle a refonder la
société européenne en la coupant de son humanisme libéral,
économique et politique, originel. En 1934, Albert Thibaudet
évoque l'effacement du libéralisme dans les pages de La N.R.F.
Déplorant «cet obscurcissement de Montesquieu et de
Tocqueville, ce désintérét autour d’eux », il indiquait un « fait
nouveau » : « [...] un fait nouveau s’est produit, d’ailleurs assez
bien prévu par Tocqueville lui-méme dans les dernieres pages de
la Démocratie en Amérique : ’'effondrement du libéralisme. En
Angleterre le parti libéral est aujourd’hui réduit a la famille d’'un
vieil homme politique. Dans toute ’Europe, I’étiquette libérale a a
peu pres disparu du monde parlementaire. Le terme libéralisme
appartient au passé »'1. Les ravages de la dépression de 1929 ont
accéléré la diffusion des idéologies du fascisme et celles du
collectivisme révolutionnaire. Défenseur du communisme (avant
de devenir réactionnaire), Ramiro de Maetzu, dans La crise de
Phumanisme, paru en 1919, remet en cause le libéralisme
démocratique résultant des vieilles valeurs de I'humanisme
européen. Il évoque les avantages d’'un changement de régime,
économique et culturel, non plus centré sur I'individu, le marché
etlaliberté mais sur le collectivisme. Jacques Riviere lui-méme, en
1919, dans son article, « La décadence de la liberté!? », parait céder
a cette tentation!®. Pour nombre d’intellectuels attirés par la

1 « Le politique et le philosophe. Tocqueville et Gobineau », La

Nouvelle revue francgaise, 1¢ février 1934. Article repris dans Réflexions
sur la politique, édition établie par Antoine Compagnon, Robert Laffont,
2007, p. 524-525.

12 La NRF, septembre 1919.

13 Sur cette question, cf. I'article de Valery Larbaud qui commente

a la fois 'ouvrage de Ramiro de Maetzu et I’article de Riviere. Larbaud
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Révolution soviétique, le libre-échange ne peut plus rester la
norme en matiére d’organisation économique du monde. Mais si
la critique, voire la condamnation, parait légitime, en revanche,
aucune alternative ne semble crédible. « Le terme libéralisme
appartient au passé », comme le déplore Thibaudet mais par quoi
le remplacer pour faire une Europe plus juste et plus heureuse ?

L’éloge du libre-échange

Morand écarte d’emblée le communisme, Claudel encore plus.
En 1936, dans L’esprit européen, le poete du Quai n’est pas tendre
avec les alternatives au capitalisme quand il se prononce sur la
crise des systemes économiques :

De ce malaise international, pareil au pacte qu’institue la maladie
entre nos différents organes, ’'aspect économique est le plus visible,
il n’est peut-étre pas le plus important, quoi qu’en dise cette
idéologie pour primaires et pour gobe-mouches que I’on appelle le
marxisme™,

Le vocabulaire ne doit pas faire illusion, Claudel est fin et
nuancé sur les questions économiques, en témoigne I’éloge de
Walter Lippmann dans ce méme texte. Lippmann est la référence

s’oppose a cette « crise de ’humanisme » en vertu de I'individualisme
libéral, consubstantiel, selon lui, a la vie européenne : des la fin du
conflit, chacun « s’est haté de rentrer en possession de sa part de liberté,
de son droit d’étre seul, et de se développer comme il ’entend ; chacun
retournant, dans la mesure de ses capacités, a 'idéal ‘humaniste.” » « La
crise de '’humanisme », article paru dans The Anglo-French Review, n°3,
octobre 1920. Le texte est republié dans Le cahier de I’'Herne dirigé par
Anne Chevalier, p.219 pour la citation.

14« L’esprit européen », 1936, (Euvres en prose, préface par Gaétan

Picon, édition établie et annotée par Jacques Petit et Charles Galpérine,
NRF/ Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1965, p.1311.
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incontournable concernant le devenir économique du monde. I1
publie en 1937 The Good Society. Traduit en francais sous le titre,
La Cité libre, ’ouvrage aura beaucoup d’impact, il sera a ’origine
du colloque Lippmann organisé a Paris en aolt 1938 par des
économistes libéraux.

Quant a Morand, il s’appuie sur son cosmopolitisme littéraire
pour relancer en Europe l'idée du libre-échange. Le poéme,
Espérer, du recueil Lampes a arc, appelle a I'intercommunication
des mondes. A la multiplication des « guichets, des parapets, des
contréleurs, des douaniers » issu du traité de Versailles et du
nouveau droit international, le poeéte oppose I'unification
culturelle des continents :

A quand un large et continuel don

De tout a tous ?

A quand une grande course pieds nus
Autour du globe ?

Les vers de Plaque indicatrice, un autre poeme de Lampes a
arc, se mettent a 'unisson de cette volonté d’ouverture. Dans une
séquence étonnante, les vertus intrinseques du vers libre
suggerent une théorie du libre-échange :

I1 ne faut pas mettre les mots en colonne par quatre,

la rime ne doit pas étre I’élection des pensées

par des mots riches, nés d’un suffrage censitaire,

elle doit étre rare, c'est-a-dire employée rarement.

Tout ce qui a le droit d’aller et de venir

doit aller et venir librement.

Il ne faut déclarer I’état de siége chez personne, ni chez soi'®.

15 Espérer, du recueil Lampes a arc (1919), Poémes, op.cit., p.54.

16

Plaque indicatrice, ibid., p.56.
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Morand refonde le langage poétique en établissant une
équivalence entre la libre circulation et la créativité du vers libre.
Il ne faut pas mettre «les mots » mais aussi les nations «en
colonne par quatre » comme sur une carte d’Etat-major. Plaque
indicatrice fixe ainsi un cap a ’Europe, tout « doit aller et venir
librement. » En diplomate, dégouté de la guerre et de ses
massacres, Morand privilégie ’ouverture pour pacifier le monde.
La guerre a provoqué la fragmentation des peuples au mépris de
ce qui semble au poéete un commandement consubstantiel a 'idée
d’Europe et, in fine, a 'idée de littérature : « Il ne faut déclarer
I’état de siege chez personne. »

L’éloge du libre-échange est également au centre de la poésie
de Louis Brauquier. Dans La fondation de Marseille, poéme du
recueil Et Pau-dela de Suez (1923), le poete cosmopolite chante le
commerce international :

Il est temps de réhabiliter le négoce

Et de dire aux marchands que leurs gestes sont beaux,
Et que nous n’usons plus de ces balances fausses

Ou l’or des commercants laisse monter les mots.

Il est beau d’importer du coton, de 'ivoire,
Du camphre, des coprahs !

Et je veux vous chanter, vous, homme sans histoire,
Armateur du Rossia.

Comme dans le poeme de Morand, I'inspiration poétique se
méle a l’activité économique et financiere de ’Europe :

Et le port est gorgé de lumiére, et les hommes
Echangent au café.

Cest en les écoutant que j’ai songé a Rome,
A Méceéne, a lart, c’est

D’avoir révé mon nom, dans les banques futures,
Sur des chéques inscrit,
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Que j’ai senti monter dans mon corps d’aventures
L’ame de Médicis'’.

Alors que Morand sollicite la modernité pour valoriser le libre-
échange, Brauquier le repense dans une perspective historique.
« L’ame de Médicis » réactive cette perspective, elle symbolise le
début de la puissance commerciale et financiere, celle qui a
favorisé les échanges de toutes sortes. Le principe du libre-
échange a triomphé au XIX® siécle, age d’or des relations
commerciales. L’idée d’Europe libérale connait a cette époque un
vif succés dans les milieux d’affaires mais aussi chez des
économistes comme Frédéric Bastiat ou des intellectuels comme
Saint-Simon ou Hugo. Charles Gide et Charles Rist notent dans leur
Histoire des doctrines économiques : « au milieu du XIX® siecle, la
doctrine d’Adam Smith a fait la conquéte de I’Europe... La liberté
du commerce international est acceptée comme un dogme
intangible par les économistes de tous les pays. En Allemagne, en
Angleterre, en France ou en Russie, ’accord est complet entre les
autorités scientifiques ® .» Hugo, de son cO6té, apporte un

17 La fondation de Marseille, du recueil Et lau-dela de Suez,
réédition dans les Poésies complétes, Je connais des iles lointaines, La
Table Ronde (la petite vermillon), 2000, p.48-49.

8 Charles Gide et Charles Rist. Histoire des doctrines économiques,
depuis les Physiocrates jusqu'a nos jours, 1909, cité par ]J.B. Duroselle,
L’idée d’Europe dans Uhistoire, Denoél, 1965, p.222.
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supplément d’adme au libre-échange en insistant, dans un célébre
discours, sur le role pacificateur du marché*s.

Quelle éthique pour I’Europe ?

L’idée de grand marché

Porteurs de cette dimension historique, les poétes boursiers ne
confondent pas le libre-échange avec une forme de capitalisme
mondialisé ayant comme seule préoccupation la rentabilité des
affaires. Ils veulent lui donner du sens en ’associant a I'idée d’une
Europe unie. A la pensée européiste de ’époque, celle de Jules
Romains, par exemple, messagere de paix, de droit et de culture,
et opposée a la tentation protectionniste et nationaliste, Morand
ajoute le facteur économique.

La Bourse comme moyen de reconstruction de ’Europe, c’est
I'un des messages de Lewis et Irene, son premier roman qui date
de 1924 et que l'on doit considérer comme un roman boursier.
Lewis, « artiste bancaire », respire d’une vitalité nouvelle, celle
des Années folles, mais c’est une euphorie sans lendemain car sa
génération privilégie le jeu et lindividualisme: il «devait
cheminer seul, la main sur ses armes, I’ceil ouvert, toujours en
alerte, dans ces milieux de finance occidentaux ou reégne la

1% Victor Hugo incarne I’élan romantique de I'union européenne,

au temps de I’age d’or du libre-échange : « Un jour viendra ou il n’y aura
plus d’autres champs de bataille que les marchés s’ouvrant au
commerce et les esprits s’ouvrant aux idées.» Congrés de la Paix,
discours d’ouverture du 21 aout 1849.
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mauvaise foi?’. » Iréne, son amante grecque, apporte une nouvelle
raison d’étre a la libre entreprise. Elle moralise son capitalisme :

— Tout m’est tourment. Je ne suis pas comme vous sceptique, j’ai un
sens effroyable des responsabilités.

— MOI- répondit Lewis, - je suis ‘a responsabilité limitée’, et méme
je n’en accepte aucune, par pessimisme?*'.

A Corinthe, Lewis compare les places publiques ou I'on débat
du cours des raisins a la folle agitation d’un autre temple grec, la
Bourse de Paris. I1 devient plus réceptif aux principes de
responsabilité qu’lréne définit par linvestissement dans
I’économie réelle :

Croyez-vous que j’agissais par rapacité ? C’était par besoin d’abord,

ensuite pour mon pays, enfin, parce qu’en étant sur terre, j’ai le

sentiment de faire partie d’une association humaine, d’une
mutualité rigoureuse créée pour la production et '’économie®.

D’un coup, I'Occident avancé, que représente Lewis, se
ressource aux lecons de la Grece antique :

Il la sentait en proie a cette probité parfaite, a ce « démon de la
probité » dont parlent les Anciens, qui préside a la construction de
tout édifice grec et lui permet de durer : sa vie, comme l’antiquité,
était pénétrée d’une notion de loi, qui ne ’abandonnait jamais®.

Le « démon de la probité » se réfere a Démosthene, a son talent
oratoire qui n’a cessé de mettre en valeur une idée de la justice,

20 Lewis et Iréne, Romans, édition publiée sous la direction de

Michel Collomb. Avec la collaboration de Marc Dambre, Catherine
Douzou, Vincent Giroud, Jacques Lecarme, Daniel-Henri Pageaux et
Christian Petr Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, Paris, 2005, p.79.

2 Ibid., p.72.
2 [hid., p.73.
2 Ibid., p.73.
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une action politique marquée par le dédain de I’argent et du profit.
Plus largement, Iréne réactive, sans le dire, les lecons d’éthique
économique de Platon et d’Aristote. Pour les hommes de
IAntiquité, le gain financier, sans lien avec I’économie réelle et le
bien commun, exerce un pouvoir destructeur. La légende de
Midas, contée par Ovide dans Les Métamorphoses, vulgarise ce
jugement moral que retiendra ensuite saint Thomas d’Aquin en
disciple d’Aristote. Irene s’y tient car, Grecque, elle a derriere elle
« des siécles de négoce, de liberté, d’émigration?*. » D’ailleurs, les
noms des filiales de sa banque, Compagnie des produits chimiques
de 'Olympe, Société spartiate d’électricité, traduisent, en un flash
classique-moderne amusant, I'universalité des vieilles valeurs des
premiers comptoirs méditerranéens.

Parce qu’ils « dépendent I'un de l’autre comme la loi de I’offre
et de la demande? », les deux amants finissent par réconcilier
IEurope avec elle-méme. Le montage financier des mines de San
Lucido, en Sicile, est une ode au continent. Pensé a Paris, négocié
en Greéce, signé a la City, il résiste aux tensions géopolitiques. A la
fin, la Franco-Africaine, la société de Lewis, et la banque
Apostolatos, celle d’Iréne, fusionnent dans une société prenant le
titre de Omnium Méditerranéen. Symboliquement, les deux
Europe, celle du Nord et celle du Sud, celle du progres
technologique et celle de I’héritage classique, sont réunies. Dans la
modernisation financiere du continent qui s’engage au cours des
années vingt autour d’un grand marché, Platon ne reste pas a la
porte de I'Europe et la Gréce reprend sa place au centre de
I’'Occident. Ce roman redonne ainsi a la finance sa mission
initiale : la prospérité générale.

% Ibid., p.83.
5 Ibid., p.62.
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De plus, avec la création de la firme Omnium Méditerranéen,
le roman impose une fiction entrepreneuriale qui dit en creux que
I'idée d’Europe unie passe par un nécessaire projet d’union
européenne centré sur la création d’'un grand marché. Ce roman
doit étre mis en relation avec l'action des Cartels, en vue de
réaliser ce qu’'on a appelé le « Locarno de l’acier », en référence
aux accords de Locarno de 1923 qui réconcilient la France et
IAllemagne. Sur ce plan, le Luxembourgeois Emile Mayrisch,
soutenu par Briand, joue un role considérable. Cet industriel, qui
est aussi un grand Européen, fonde en 1926 un cartel destiné a
lancer un grand marché européen, ’ARBED (Aciéries Réunies de
Burbach-Eich-Dudelange). Mayrisch met au service de la solidarité
entre les économies du continent sa vocation d’Européen pour
laquelle il est reconnu au sein du cercle de Colpach, lieu de
rencontre entre intellectuels européens. Cependant, le projet de
cartels est davantage une réaction d’entrepreneurs responsables
face a des politiques protectionnistes plutét qu’un appel a ’'Union
européenne. Comme le dit Gérard Bossuat, « la formule des cartels
comme moyen d’intégrer le marché économique européen est
plus une tentative d’industriels désespérés par la segmentation
des marchés, que I’expression d’un désir d’unité européenne.?% »
Il faut cependant nuancer un tel jugement. En ces années vingt,
les milieux d’affaires européens tachent de réagir a ’énorme
pression du modeéle financier américain. Comme l'explique
Thierry Grosbois, « tant6ét ils adoptent les méthodes managériales
américaines, tantot ils créent des cartels pour se réserver les
marchés nationaux en Europe?’. » Ce qui n’empéche pas la

6 La France et la construction de l'unité européenne de 1919 a nos

jours, Armand Colin, 2012, p. 47.

27

p.609.

Dictionnaire de UEurope unie, André Versaille éditeur, 2009,
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formation d’une sensibilité ouverte a la cause européenne avec
des commercants et des industriels favorables a la libre
circulation sur le continent, tels que Louis Loucheur ou Jean
Monnet. En outre, des associations privées comme la Commission
pour létude des questions franco-allemandes créée en 1921 par
André-Francois-Poncet ou le Comité d’action économique et
douanieére, constitué en France en 1925, militent pour cette méme
cause. Enfin ’action d’Emile Mayrisch influence les réseaux de la
gouvernance mondiale a travers la Chambre de commerce
internationale ou le Bureau international du travail. Au final,
I’ensemble des libéraux estime que ’entente européenne ne peux
exister sans le libre-échangisme par 'union douanieére ou la voie
contractuelle par la mise en place de cartels.

Mais face a la réalité des conflits et des divisions entre
Européens, que pése l'idée d’'un grand marché ? En ce sens, les
résultats du Comité économique de la SDN, sous I'influence de la
proposition de «lien fédéral » soutenue par Briand en 1929 a la
SDN, peuvent paraitre marginaux pourtant ils finiront par
s'imposer. Quand on a lu la poésie de Morand, le rapport du
comité énonce une vérité qui releve de I’évidence : « L’Europe est
victime de son fractionnement territorial, de ses politiques non
coordonnées par le nationalisme économique 2. » Dans L’idée
d’Europe au XX¢ siécle, Elisabeth du Réau nous apprend que le
grand marché européen, légitimé par la libre circulation des
personnes, des biens, des capitaux et des services, « est bien un
acquis des années vingt.?? » A un moment ou les écrivains ne
pensent qu’a ’Europe, les origines poétiques de ce grand marché
ne sont donc pas a exclure. L’intérét des poétes boursiers est qu’ils

28 Cité par Elisabeth du Réau dans L’idée d’Europe au XX ° siécle.
Des mythes aux réalités, Editions complexe, 2008, p.120.

2 Ibid., p.120.
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ont en quelque sorte dicté une éthique aux futures institutions de
la gouvernance économique, une éthique sous l’angle de la
complémentarité entre les économies, en vue d’une solidarité
accrue entre les peuples européens.

« La culture n’est pas une marchandise comme les autres »

En outre, la poésie boursiere fait réfléchir a la valeur des
ceuvres de lesprit par rapport aux valeurs bancaires et
commerciales. Claudel introduit ce débat au cours de son
commentaire sur la peinture hollandaise :

Qu’il s’agisse du langage de la banque ou de la peinture, la valeur
indique sous les accidents particuliers la qualité générale abstraite
qui s’attache en telle ou telle proportion a tel ou tel objet déterminé.
Sur les balances du commerce, il s’agit d’un poids en métal pur ; sur
celle plus délicates de l'art, il s’agit des rapports infiniment tendres
et gradués, qualifiés ou non par la couleur, que ’'ombre entretient
avec la lumiére, une espeéce de titre lumineux®.

L’art comme « titre lumineux », c’est avec cette valeur qu’il
peut s’insérer dans le circuit global du commerce et de la finance,
mais avec un caracteére de transcendance. Pour comprendre cette
valeur attribuée a I’art, il faut la replacer dans une historicité qui
associe le dynamisme commercial a I’échange culturel entre les
nations. La contribution de Victor Hugo est une étape importante.
Quand le poete évoque les relations entre les USA et la future
Union européenne, la production culturelle est intégrée a un
marché mondial :

30

Introduction a la peinture hollandaise, op.cit., p.172.
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Un jour viendra ou ’on verra ces deux groupes immenses, les Etats-
Unis d’Amérique, les Ftats-Unis d’Europe, placés en face l'un de
l’autre, se tendant la main par-dessus les mers, échangeant leurs
produits, leur commerce, leur industrie, leurs arts, leurs génies,
défrichant le globe, colonisant les déserts, améliorant la création
sous le regard du créateur®.

En 1922, Valery renouvelle ce registre en comparant ’Europe
a une « usine intellectuelle » :

Notre Europe, qui commence par un marché méditerranéen,
devient ainsi une vaste usine ; usine au sens propre, machine a
transformations, mais encore usine intellectuelle incomparable.

L’image désigne un processus d’ouverture sélective. L’Europe
s’approprie les nouveautés de l’étranger mais rejette ce qui
pourrait déstabiliser son patrimoine intellectuel et artistique :

Cette usine intellectuelle recoit de toutes parts toutes les choses de
lesprit; elle les distribue a ses innombrables organes. Les uns
saisissent tout ce qui est nouveauté avec espoir, avec avidité, en
exagérant la valeur ; les autres résistent, opposent a I'invasion des
nouveautés I’éclat et la solidité des richesses déja constituées*?.

Apres la transaction, la division du travail opére pour aboutir
a une modernité tempérée sans heurts entre les cultures.

Dans certains textes, Morand est sur la méme longueur d’onde
avec des images empruntées a l’histoire des accords ou des
désaccords économiques entre les nations. Il s’inspire notamment
du vieux droit d’aubaine décrit par Benjamin Constant.
L’économiste romantique fustige le droit d’aubaine, ce droit, sorte

31 Cité par ].B. Duroselle, L’idée d’Europe dans Uhistoire, op.cit.,
p.219.

32 Note (ou L’Européen), 1922, in Variété, Essais quasi politique,

op.cit., p. 1006.
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d’impodt déguisé, dépossédait les étrangers de leur fortune au
profit de la royauté francaise. Adepte du libre-échange, Constant
en fait un symbole de ’économie européenne fermée :

II y a peu de questions sur lesquelles les gouvernements
déraisonnent autant que sur la réciprocité. Cet argument leur sert
constamment a maintenir des lois, dont ils ne peuvent contester les
conséquences funestes. Le droit d’aubaine en est une preuve. Parce
que nos voisins ont fait une loi qui empéche nos concitoyens de
s’établir parmi eux, nous faisons vite une loi pour empécher nos
voisins de s’établir parmi nous. Belle vengeance ! Si au contraire
nous n’avions pas la sottise d’imiter leur exemple, nous profiterions
de leur mauvaise loi ; car nos concitoyens, repoussés de chez eux,
nous resteraient avec leur richesse, et nous profiterions encore de
n’avoir pas fait une loi pareille, parce que nos voisins, accueillis par
nous, nous apporteraient librement leur industrie et leurs
capitaux®,

Morand transpose ce principe de bienveillance économique
aux frontiéres a 1’égard des étrangers en systeme d’ouverture
culturelle dans son article justement intitulé «droit
d’aubaine ». « Ayez une politique d’immigration, ayez le visa de
passeport difficile et les étrangers sortiront de notre
littérature3* », I’écrivain imite ainsi le ton de I’essai polémique
avant de conclure :

Les rois de France tiraient jadis d’importants revenus de tous les
étrangers ou « aubains » qui passaient ou demeuraient a portée de

3% Principes de politique, 1810, Hachette littérature, 1997, préface
de Tzvetan Todorov, p.249-250.

3 «Droit d’aubaine », chronique extraite du recueil Papiers

d’identité, Grasset, 1931, p.201.
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leur juridiction : a leur exemple, ne faut-il pas profiter en littérature
du droit d’aubaine ?*°

Rétabli ironiquement dans la spheére littéraire, le droit
d’aubaine devient une opportunité de brassage culturel. La taxe
se change en bénéfice qui enrichit la littérature francaise en
estompant les frontiéres entre les cultures nationales.

Le paralléle économique se poursuit lorsque I’écrivain traite,
par exemple, des relations entre la France et PAmérique du Sud :

La France qui, en dépit de ses grandes exportations de capitaux, a
fort peu participé a ’équipement économique de I’Amérique du Sud,
ne s’est pas davantage intéressée a ’équipement intellectuel de ces
pays et les a trop souvent étudiés sans entrain?,

De méme, dans le roman, Bouddha vivant (1927), la
connaissance des cultures étrangeres en Occident est adossée a
I’expansion économique mondiale: « A c6té de I’Occident qui
commerce, I’Occident qui apprend. Lun n’égale-t-il pas
lautre ? 3'»

A quoi tient une telle persistance de la métaphore économique
dans les rapports culturels entre nations ? Peut-étre est-ce une
facon particuliere d’annoncer ce que dira Jacques Delors en 1993
face au partenaire américain lors du renouvellement des accords
de libre-échange (General Agreement on Tarifs and Trade, accord
général sur les tarifs douaniers et le commerce) : « la culture n’est
pas une marchandise comme les autres.» On a souvent mal
interprété cette phrase, méme si elle est devenue un mantra des
programmes culturels de 'UE portés par la France. Certes, on I’a

% Ibid., p.203.

%« I’Amérique du Sud et nous », Réflexes et réflexions, Grasset,

1939, p.152-153.

37 Bouddha vivant, Romans, op.cit., p.164.
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comprise positivement comme une tentative d’exclure la culture
d’'un circuit marchand qui venait d’étre libéralisé mais on la
recevait aussi comme une maniére de reconnaitre la culture telle
une marchandise. En réalité, le Président de la Commission des
communautés européennes définissait bel et bien I’Europe de la
culture en dehors du circuit marchand mais aussi, probablement,
en référence a «l'usine intellectuelle » de Valéry. Et s’il fallait
revenir au « droit d’aubaine » dans I’échange des biens culturels,
c’était pour la bonne cause avec I'idée spécifiquement européenne
que la culture reléeve de ’économie spirituelle.

Ce régime d’exception repose sur une autre spécificité
européenne attribuant a la poésie le pouvoir de rapprocher les
peuples, surtout quand cette derniére est repensée selon le modele
du libre-échange. En tant que passeur de culture, Morand tente
Iexpérience aux USA mais il est conscient du contentieux entre
IEurope et ’Amérique sur le commerce des « ceuvres de l'esprit ».
Ses articles pour la revue moderniste de Chicago, The Dial,
tiennent compte de cette opposition :

Des colloques se tiennent afin de savoir s’il est 1égitime d’exploiter
les ceuvres de ’esprit comme on exploite les produits du commerce ;
ce qui, aux Etats-Unis, ferait sourire,.

L’idée de I’exception culturelle ne date pas d’hier et la petite
phrase de Jacques Delors a de lointaines origines. En méme temps,
Morand n’est pas dupe, il sait que la culture en Amérique est aussi
une entreprise de démocratisation. Dans ses articles pour The Dial,
il tente d’établir un consensus autour d’une vision universelle de
la culture, vision éthique dérivé de ses propres réflexions sur la
poésie boursiere.

38 Lettres de Paris, chroniques pour la revue de Chicago, The Dial,

traduites par Bernard Delvaille, Arléa, 1996, p.59-60.

journaldeslibertes.fr




K’} '( ¥ Gil Charbonnier N°11 hiver 2020

On le voit, la poésie boursiere est riche d’enseignement en
cette premiere partie du XX® siecle. Elle rappelle d’abord
Pimportance du libre-échange. Quand I’Europe s’en éloigne, et le
monde avec elle, la prospérité n’est plus qu’un mirage. Ce principe
vital, au centre de ’agencement économique du monde, vaut pour
toutes les époques. Faut-il considérer pour autant que ’Europe se
définit par son capitalisme, son esprit libéral, son systeme
boursier et sa volonté de mondialiser les échanges ? Dans sa
définition de 'Europe en 1925, Albert Thibaudet apportait une
réponse qui reste encore vraie, en dépit de tout ce qu’'on a pu
écrire, jusqu’a aujourd’hui, sur le capitalisme et ’économie de
marché :

En méme temps que ’Europe, au XIX® siecle, assumait de maniere
vertigineuse le genre de vie démocratique, elle inventait et adoptait
I’économie capitaliste. Le systeme capitaliste n’a presque pas
d’analogue dans I’Histoire, et aujourd’hui nous ne voyons pas plus
de probabilité qu’il accompagne indéfiniment le progrés humain
que nous ne voyons de possibilité a ce que le progres humain puisse
se passer de lui. Non moins paradoxal est le contraste entre la
manieres habituelle et nécessaire dont I’Européen vit dans
Iatmosphere, dans les conditions capitalistes et la difficulté
extraordinaire qu’il éprouve a penser le capitalisme®’.

La poésie boursiére que nous avons analysée est bien placée
pour « penser le capitalisme », d’'un point de vue anthropologique
elle révele ce qu’il y a de caché dans ’activité économique. Comme
I’écrit Mac Orlan, qui cherche & définir «le haut lyrisme de
largent et du négoce», «on ne peut guere concevoir la

3« Pour une définition de 'Europe », Revue de Genéve, septembre

1925, Réflexions sur la politique, édition d’Antoine Compagnon, Robert
Laffont, 2007, p.600.
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signification de lactivité humaine sans reconnaitre cette
extraordinaire chanson de 'or.%° »

40

Filles d’amour et ports d’Europe, op.cit., p. 305.
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