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« Ectoplasme ! » : la mémorable insulte du Capitaine Haddock vient 
à l'esprit en ces temps sombres. Je me le dis silencieusement lorsque je 
passe devant le panneau indiquant le nom du village du midi de la 
France dans lequel je vis actuellement, un panneau défiguré par un 
énorme graffiti qui couvre le nom du village : « LIBERTÉ ». 
Vraisemblablement l’œuvre d’un anti-vax.  

Cette exigence-clé de « Liberté ! » – en effet, entendue sur toutes les 
plateformes, taguée sur tous les murs – est la source de formes sociales 
et politiques ectoplasmiques insoupçonnées. C'est le cas à travers tout 
l'Occident, où la « Liberté ! » est revendiquée, notamment par la droite 
libertarienne et l'éco-gauche, mais est ancrée, aussi, dans les 
revendications de ce qu'on appelle aux États-Unis la gauche 
« progressiste ». Pour ce qui est de la droite libertarienne il suffit de se 
référer à l'invasion du Capitole américain le 6 janvier 2021 par des 
« patriotes » autoproclamés « liberty-lovers ». La liberté, en effet, est 
devenue une revendication si puissante et incontestable pour la droite, 
qu'elle a engendré l'antinomisme (la persuasion de pouvoir vivre au-
dessus de la loi). Pour la gauche progressiste, il suffit de rappeler que, 
selon elle, les actes d' « identification » personnelle (expressions de la 
liberté individuelle), de par leur nature même, nécessitent 
immédiatement des protections juridiques et ne tolèrent aucune 
résistance. Que « Liberté ! » soit devenu le cri universel des composantes 
les plus extrêmes de la droite et de la gauche est mis en évidence par 
l’alliance qui se forme aujourd’hui entre l'éco-gauche et la droite ethno-
nationaliste, pour s’opposer à la vaccination obligatoire.  

Une fois la revendication de Liberté avancée, la dispute – pour les 
uns comme pour les autres – est censée prendre fin. Toute résistance à 
la revendication de Liberté est un appel aux armes : « Live Free or Die », 
comme l’exige la plaque d'immatriculation du New Hampshire des 
citoyens de ce bel État américain. 

L'appel à la Liberté n'est pas seulement omniprésent et ne produit 
pas seulement de nouvelles formes politiques et sociales. C'est aussi, 
paradoxalement, un emprisonnement. Pour les partisans de la Liberté, 
tant que s’exerce une action individuelle totalement libre, tout va bien. 
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 Mais parce que l'action individuelle totalement libre rencontre toujours 

une résistance, les choses ne vont pas du tout bien. Elles ne vont 
tellement pas bien, en fait, que les tenants de la Liberté ! (avec son point 
d'exclamation obligatoire) promettent de nouvelles formes de vie, 
sociales et politiques, anti-démocratiques et imprévisibles, dans le but 
de garantir la « Liberté ». Dans ce meilleur des mondes, les promoteurs 
zélés de la Liberté !, de la droite libertarienne comme de la gauche 
progressiste, se sentent obligés d'infliger leurs versions ectoplasmiques 
de la Liberté (laissons tomber le point d'exclamation ennuyeux) au reste 
d'entre nous. La Liberté travaille, paradoxalement, à nous emprisonner. 

Le mot-clé de la tradition libérale est utilisé pour promouvoir une 
sorte d'emprisonnement. Les libéraux du centre, droite ou gauche, qui 
sont soucieux de défendre la grande tradition des libertés plurielles, 
doivent de toute urgence se mettre à réfléchir à la manière dont la 
Liberté singulière, aux confins de plus en plus impérieux de la droite et 
de la gauche, nous prive impitoyablement de nos libertés. Le socle 
central sur lequel se tiennent les libéraux ressemble à ces banquises 
arctiques sur lesquelles des ours polaires menacés se tiennent 
tristement, regardant le sol sous leurs pattes fondre et se rétrécir. Le 
changement du climat politique fera lui aussi ses victimes : les libéraux 
centristes sont l'espèce la plus nombreuse à être menacée d'extinction. 

Comment en sommes-nous arrivés à cette situation difficile, où l'un 
des idéaux sacrés de la Déclaration d'indépendance est devenu un outil 
pour infliger un renversement de liberté à de larges majorités réduites 
au silence ? Comment en sommes-nous arrivés à une situation dans 
laquelle à la fois la gauche et la droite revendiquent la Liberté, et dans 
laquelle cette revendication, une fois proclamée, prétend faire taire 
toute dissidence d'un seul coup ? Comment nous sommes-nous 
retrouvés dans cet état d'urgence permanent, où chaque problème 
devient une lutte spirituelle à mener jusqu’à la mort si nécessaire, pour 
défendre la Liberté, justifiant les recours aux pouvoirs d'urgence ? 
Comment préserver l'idéal de liberté sans finir emprisonné par cette 
même liberté ? 
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L'histoire offre une réponse. Nous sommes les enfants de la 
première modernité européenne, prisonniers d'un mauvais tournant 
pris aux XVIe et XVIIe siècles sur la route de la Liberté au singulier. Dans 
la tradition européenne plus large, la liberté assume, cependant, depuis 
la fin de la période médiévale en tout cas, deux formes : la liberté au 
singulier et les libertés au pluriel. La première modernité européenne 
nous a emmenés sur la voie de la liberté singulière, qui nous a conduits 
là où nous nous trouvons actuellement. Ce faisant, elle a largement 
abandonné une voie plus ancienne, celle des libertés plurielles.  C’est la 
voie alternative vers ces dernières que les libéraux centristes peuvent 
encore retrouver s’ils ne tardent pas.    

Comment avons-nous atterri sur cette route de la Liberté au 
singulier et avec une majuscule 1 ? Les historiens libéraux anglo-
américains de ce qu'on a appelé « l'ère Whig de l'histoire anglaise » 
(1688-1914) ont proclamé la Liberté singulière comme le grand thème 
de la Réforme anglaise du XVIème siècle et de la Révolution anglaise du 
XVIIème : « le récit principal de la Révolution anglaise réside dans son 
avancement de la liberté politique et civile 2 ». Notez que le mot 
« liberté » est ici au singulier. A l’aube de l'Europe moderne, cet usage 
singulier est venu remplacer une tradition plus ancienne de libertés 
plurielles. 

En Grande-Bretagne, les articulations-clés de cette évolution plus 
longue des libertés plurielles à la liberté singulière ont surgi avec la 
Réforme et la Révolution des XVIème et XVIIème siècles. Le moteur de 
ce changement au début de la modernité fut le suivant : à mesure que le 
pouvoir se centralisait et se singularisait, la résistance au pouvoir se 
centralisait et se singularisait également. Comme le pouvoir 

 
1  Le reste de ce court essai est une abréviation et une réécriture de 

James Simpson, Permanent Revolution: The Reformation and the Illiberal Roots 
of Liberalism (Belknap Press et imprint de Harvard University Press, 2019), 
chapitre 18. 

2   Glenn Burgess, “Introduction: Religion and the Historiography of the 
English Civil War,” in England's Wars of Religion, Revisited, ed. Charles W. A. 
Prior and Glenn Burgess (Farnham, Surrey: Ashgate, 2011), pp. 2-25 (at p. 8). 
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 revendiquait la prérogative absolutiste, la résistance au pouvoir en 

faisait de même. Les sujets du pouvoir absolu ont qualifié leur condition 
d'esclavage. La liberté singulière, révolutionnaire et absolutiste (à la fois 
religieuse et politique), est née en réponse à ces asservissements perçus, 
imposant un engagement passionné. 

Cette longue histoire du concept anglo-américain de liberté, sous 
ses formes à la fois singulière et plurielle, est visible d’un coup d’œil à 
travers le prisme de la lexicographie. Voici une version antérieure, au 
pluriel, dans la Magna Carta de 1215. Bien que traduit en anglais en 
1534 on peut y lire :  

« Nous avons aussi accordé et donné à tous les hommes libres de notre 
royaume pour nous et nos héritiers, pour toujours, ces libertés (libertates 
en latin) souscrites.3 »  

Et voici un exemple de l’utilisation au singulier, plus tardive, que 
l’on retrouve sous la plume de John Milton, 445 ans plus tard, en 1660 :  

« La liberté de conscience », déclare Milton dans le Ready and Easy Way, 
« doit, plus que toute autre chose, être la chose la plus chère et la plus 
précieuse à tous les hommes. »  

Elle est si précieuse qu'elle justifie des pouvoirs d'urgence. Milton 
a fait valoir qu'il serait plus juste, « si cela est mis en application »,  

« qu’un petit nombre oblige le plus grand à préserver ... leur liberté, 
plutôt qu'un plus grand nombre, pour assouvir leur bassesse, force un 
petit nombre, de la façon la plus injurieuse, à être leurs compagnons 
d'esclavage. Ceux qui ne cherchent rien d'autre que leur juste liberté ont 
toujours le droit de la conquérir et de la conserver chaque fois qu'ils ont 
le pouvoir, même lorsque les voix qui s'y opposent n’ont jamais été aussi 
nombreuses.4 » 

 
3    Cité du Oxford English Dictionary (Oxford: Oxford University Press, 

2000), sens I, 2.c. 
4   John Milton, A Ready and Easy Way to Establish a Free Commonwealth, 

dans John Milton, Complete Prose Works of John Milton ed. Don M. Wolfe, 
édition révisée, 8 vol. (New Haven: Yale University Press, 1953-1982), 7: 455. 
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Ces deux instances sont remarquables à différents titres : la 
première parce qu’elle marque les débuts d'une pratique explicitement 
constitutionnelle en Angleterre, au nom des libertés (au pluriel) 
conquises ; la seconde parce qu’elle affirme une pratique 
révolutionnaire anticonstitutionnelle, au nom de la Liberté (singulier) 
revendiquée.  

La principale différence entre l'usage du XIIIème et celui du 
XVIIème siècle est le passage du pluriel au singulier. Dans ses 
nombreuses définitions de « liberté », l'Oxford English Dictionary (ci-
après OED) explicite cette différence, à la fois lexicographique et 
historique, entre les formes singulière et plurielle. 

Le pluriel « libertés » est avant tout un mot juridique. Ainsi le sens 
II 6a de l'OED : « Principalement au pluriel. Un privilège, une immunité 
ou un droit dont on jouit par prescription ou concession… Usage à 
présent principalement historique. »5 L'exemple donné est tiré des Rolls 
of Parliament (archives du Parlement) en 1399 : « Tous autres châteaux, 
manoirs, seigneuries, possessions, franchises et libertés, qu'ils reçurent 
en don du roi ce même jour. »  

La source fondamentale de cette notion de liberté est un ordre 
politique dans lequel la juridiction du roi ne s'étendait pas 
uniformément sur son royaume. Au contraire, face à de puissantes 
juridictions ecclésiastiques, seigneuriales et urbaines, le roi anglais 
médiéval était obligé de reconnaître certaines juridictions là où son 
commandement n'avait pas autorité. Ces juridictions étendues 
jouissaient de « libertés » 6 . Le mot en vient à être appliqué à de 
nombreuses sortes d'exemptions dont jouissent des groupements 
séculiers et ecclésiastiques particuliers. 

La « liberté » au singulier, en revanche, se retrouve dans de 
nombreux domaines discursifs. Le sens 2a de l'OED est le suivant : « La 
condition de pouvoir agir ou fonctionner sans entrave ni contrainte ; la 

 
5   Cf. également sens OED II, 6(b) et (c). 
6   Voir Liberties and Identities in the Medieval British Isles, éd. Michael 

Prestwich (Woodbridge : Boydell Press, 2008). 
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 faculté ou le pouvoir de faire ce que l'on veut ». Les exemples de cette 

acception se trouve dans les domaines théologique, juridique, conjugal, 
psychologique, poétique, politique, médical, etc. 

Cette petite différence grammaticale de nombre renferme de 
grandes différences historiques et conceptuelles. Certaines formes du 
pluriel et certaines formes du singulier sont historiquement 
caractéristiques. Le sens 2 (a) (« La condition de pouvoir agir ou 
fonctionner sans entrave ni contrainte ; faculté ou pouvoir de faire ce 
que l'on veut ») apparaît fréquemment, principalement dans le discours 
politique, à partir du XVIIème siècle. De même, l'expression « liberté de 
conscience » est aussi historiquement spécifique : elle apparaît pour la 
première fois dans le discours évangélique en 1555 : « Ils ont racheté la 
liberté de conscience par la servitude du corps 7».  

La lexicographie nous enseigne, en somme, que les libertés 
plurielles sont plus caractéristiques du discours juridique, dans les 
juridictions prémodernes, alors que la liberté au singulier ne se retrouve 
fréquemment qu'à partir de la modernité précoce. Seul un auteur des 
premiers temps de la modernité ferait de la revendication de Milton en 
faveur de la liberté de conscience une valeur humaine suprême8. Et seul 
un de ces modernes de la première heure personnifierait la Liberté. 
Ainsi, Milton commence-t-il sa Second Defence of the English People en 

 
7   OED, sens P 2c. 
8   Pour les changements cruciaux (du collectif au singulier) dans le 

concept de conscience de la pré- à la post-Réforme, voir Paul Strohm, 
« Conscience », dans Cultural Reformations : Medieval and Renaissance in 
Literary History, éd. Brian Cummings et James Simpson (Oxford: Oxford 
University Press, 2010), pp. 206-226, et Brian Cummings, « The Conscience of 
Thomas More », dans Representing Religious Pluralization in Early Modern 
Europe, éd. Andreas Höfele, Stephan Laqué, Enno Ruge et Gabriela Schmidt 
(Berlin: LIT Verlag, 2007), pp. 1-14. 
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s’employant à « défendre publiquement… la cause du peuple Anglais et 
donc de la Liberté elle-même »9.  

Milton écrivit ce texte, publié en latin en 1654, dans le cadre de son 
travail pour la junte militaire cromwellienne en tant que Secrétaire aux 
Langues Étrangères. Dans Second Defense, Milton s'imagine ainsi : « Il 
me semble », dit-il, « ramener à la maison partout dans le monde, après 
un vaste espace de temps, la Liberté elle-même, si longtemps expulsée 
et exilée ». Ceux qui le suivent sont imaginés comme des prisonniers 
« enfin conquis par la Vérité », qui « se reconnaissent mes captifs »10. 
Ainsi, de manière cruciale, la liberté moderne à ses débuts est donc 
devenue singulière, tout comme Milton lui-même, seul héros de la 
bataille pour la Liberté, est également devenu spectaculairement 
singulier. La foule des captifs de la Liberté, selon le récit même de 
Milton, grandit à son retour de cette bataille métaphorique. Le XVIIème 
siècle produit déjà le sombre paradoxe de la Liberté qui emprisonne ; 
paradoxe sous lequel nous peinons actuellement. 

Quels sont les enjeux conceptuels de ce glissement lexicographique 
des libertés plurielles vers la Liberté singulière et personnifiée ? En fait, 
ils englobent des acceptions profondément différentes de la liberté. 
Avant toute chose, le sens pluriel et juridique de la liberté reconnaît la 
force et la validité du passé, tandis que le sens singulier veut renier le 
passé. Mais ce n'est pas tout. Reprenons nos exemples et voyons 
comment ils intègrent également des positions différentes vis-à-vis de 
l'histoire et de l'ordre politique. 

Notre premier exemple est tiré de la Magna Carta où on lit : « Nous 
avons également accordé et donné à tous les hommes libres de notre 
royaume par nous et nos héritiers, pour toujours, ces libertés (en latin 

 
9   John Milton, Second Defense of the English People in John Milton, The 

Major Works, éd. Stephen Orgel et Jonathan Goldberg (Oxford: Oxford 
University Press, 1991), p. 308-30 (à la p. 308). 

10   Milton, Second Defense of the English People, dans Milton, The Major 
Works, éd. Orgel et Goldberg, p. 310. 
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 libertates) souscrites. » Dans cette seule phrase, je remarque quatre 

aspects de la notion de libertés au pluriel qui y sont implicites. 

 Premièrement, le mot « accorder » implique un certain récit des 
libertés : ces libertés sont accordées par le roi, et impliquent ainsi une 
autorité institutionnelle préalable à l'octroi de libertés spécifiques. 

Deuxièmement, le mot « accorder » implique aussi des 
prérogatives : si le roi accorde ces libertés, il est implicitement en 
mesure de ne pas les accorder. C'est la prérogative qui fait exister la 
liberté, plutôt que la liberté qui suscite la prérogative. L'octroi d'une 
liberté est un acte grâcieux11. 

Troisièmement, une liberté octroyée parmi d'autres ne l’est qu’à 
un certain segment de la population et non pas à tout le monde. Cet 
ensemble de libertés ne s'applique qu'à « tous les hommes libres de 
notre royaume ». Le privilège ou l'immunité dont jouit une partie d'une 
population ne profitera pas nécessairement à tous. Les libertés réelles 
accordées par la Magna Carta comprennent des privilèges octroyés à des 
organismes distincts. 

 Quatrièmement enfin, ces libertés sont spécifiques et plurielles. La 
Magna Carta compte 63 clauses, chacune d’entre elles ou presque faisant 
une concession distincte. Chaque concession concerne une liberté. 

En somme, les libertés sont accordées par prérogative ; elles ne 
sont pas universellement applicables ; elles sont divisibles et donc au 
pluriel. 

La référence de Milton à la liberté moderne, au singulier, offre un 
contraste instructif. Milton, rappelons-le, a déclaré que la liberté de 
conscience « doit être à tous les hommes la chose la plus chère et la plus 
précieuse ». Elle est si précieuse qu'elle justifie des pouvoirs d'urgence 

 
11   James Madison fournit une déclaration nette du cas inverse, en 1792 : 

« En Europe, des chartes donnant la liberté ont été accordées par le pouvoir. 
L'Amérique a donné l'exemple et la France l'a suivi, des chartes donnant le 
pouvoir accordées par la liberté ». Cité dans Bernard Bailyn, The Ideological 
Origins of the American Revolution (Cambridge, MA: The Belknap Press, 1967), 
p. 55. 
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par lesquels « la minorité de gens devrait contraindre le plus grand 
nombre à conserver... leur liberté ». Deux conclusions peuvent être 
tirées de ce concept de liberté : (i) la vie sans cette liberté est considérée 
comme un état d'esclavage qui ne vaut pas la peine d'être vécue : la 
liberté est un principe vital, indispensable, qui informe la vie désirable ; 
et (ii) la Liberté justifie une action d'urgence sans précédent, conduite 
par des minorités. Un tel concept de liberté tire sa légitimité des dictats 
de la conscience, pas nécessairement d'un précédent ou d'une 
convention préétablie. La Liberté de Milton est donc tournée vers le 
futur, catégorique dans ses exigences, et potentiellement 
révolutionnaire. 

Nous pourrions présenter sous forme de tableau un ensemble plus 
nuancé de distinctions conceptuelles qui découlent de la distinction 
entre liberté au pluriel et liberté au singulier : 

 

Libertés Liberté 

Une liberté particulière, ce qui 
implique qu’il y en a d’autres (au 
pluriel) 

Liberté (singulier) 

Reconnaît une histoire normative et 
contraignante antérieure au 
changement ; rétrospective 

Proclame une possibilité future 
opposée à un passé répudié ; 
prospective 

S'applique à un segment particulier 
et spécifié d'une juridiction 

S'applique universellement au sein 
d’une juridiction 

Reconnaît que la prérogative 
d'accorder les libertés appartient à 
une autre entité 

Reconnaît que seuls ceux qui en sont 
rendus dignes par leur bonne 
compréhension de la Liberté sont 
aptes à accorder la Liberté 

Donné gracieusement ou négocié de 
gré à gré 

Exigé comme un droit 

Une liberté qui ne change pas 
forcément la vie en son essence (par 

Un principe moteur sans lequel la 
vie est sérieusement diminuée 
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 exemple, remise d'impôts, 

exonération de respecter une règle) 

Antonyme : uniformité Antonyme : esclavage 

Fondé sur le droit positif Fondé sur le droit naturel 

Facultative   Obligatoire (une fois la Liberté 
offerte, tout un chacun doit 
l’accepter) 

Politiques réformistes Politiques libertariennes, action 
révolutionnaire 

 

Vous voyez où je veux en venir : la forme singulière et 
« emprisonnante » de la Liberté, chaque atteinte à laquelle est 
immédiatement une question de vie ou de mort, relève des absolutismes 
de la première modernité. L'histoire offre une tradition alternative et 
plus ancienne, dans laquelle chaque liberté peut être débattue au cas 
par cas, à une température idéologique plus basse. La discussion sur une 
liberté donnée dans cette tradition plus ancienne et plurielle exige 
inévitablement la reconnaissance des contraintes persistantes du passé 
et de l'ordre politique historique, contrairement à la revendication à 
jamais révolutionnaire de la Liberté au singulier. 

Cette tradition plus ancienne possède, cependant, un trait 
disqualifiant : l'exemple du XIIIème siècle que nous avons offert de la 
Magna Carta reconnaît théoriquement que le pouvoir appartient au 
monarque, par la grâce ou le don duquel une liberté est accordée. Ce 
récit ne trouvera pas beaucoup d'adeptes contemporains. 

L'histoire fournit toutefois, à nouveau, une réponse à cette 
disqualification apparente. Au début de la modernité elle-même, 
l'ancienne tradition a été déployée et réformée pour résister à la 
tyrannie monarchique de Charles Ier. Ainsi, les juristes de la Common 
law qui ont façonné la compréhension de ce qu'ils appelaient 
« l'Ancienne Constitution » ont préservé et promu la version plurielle 



 Prisonniers de « la Liberté » ! 

          

journaldeslibertes.fr 80 

des libertés12. Écoutons Sir John Davies (1569-1626) dans la préface de 
ses Irish Reports de 1612 : 

« Aucun homme ne pouvait non plus jamais se vanter… d'avoir été le 
premier législateur (lawgiver) de notre nation, car le Roi n'a pas créé sa 
propre prérogative, pas plus que les Juges ne créent les Règles ou les 
Maximes de la Loi, ou que le sujet commun ne prescrit et ne limite les 
Libertés dont il jouit par la loi. Mais, comme il est dit de tout art ou de 
toute science amenée à la perfection, Per varios usus Artem experientia 
fecit [« par un multiple usage, l'expérience a fait l'Art »], ainsi peut-on 
dire à juste titre Per varios usus Legem experientia fecit [« par un multiple 
usage, l'expérience a fait la Loi »]. Une longue expérience et de nombreux 
essais de ce qui était le mieux pour le bien commun ont fait la Common 
Law [c'est moi qui souligne].13 » 

De nombreuses caractéristiques de la notion de libertés au pluriel  
peuvent se résumer par cette formulation : (i) les libertés sont plurielles ; 
(ii) elles dérivent d'histoires nationales spécifiques ; (iii) chacune 
possède une histoire longue, pour ne pas dire immémoriale, faite d’une 
suite  d’essais et d’erreurs; (iv) nul ne peut revendiquer la propriété des 
libertés ou d’en être à l'origine ; (v) le citoyen ne fait pas siennes ses 
libertés à son gré ; et (vi) les libertés dépendent d’une prérogative, mais 
le roi n'a pas créé cette prérogative. La pratique immémoriale du droit 
l'a créé. 

Le concept que Davies articule ici sera pleinement exprimé 
(jusqu'à sa formulation par Edmund Burke dans les années 1790) par Sir 
Edward Coke (1552-1634), dans ses Reports (1600-1615) et Institutes of 

 
12   L'ouvrage faisant autorité est J. G. A. Pocock, The Ancient Constitution 

and the Feudal Law; a Study of English Historical Thought in the Seventeenth 
Century (Cambridge: University Press, 1957). Voir aussi Corinne C. Weston, 
« England: Ancient Constitution and Common Law », dans The Cambridge 
History of Political Thought, 1450-1700, éd. J.H Burns et Mark Goldie 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1991), pp. 374-411. 

13   Cité dans Pocock, The Ancient Constitution, p. 41. 
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 the Laws of England (1628-1644)14. Dans la pratique politique, la défense 

par la Common law des « droits et libertés, selon les lois et statuts de ce 
royaume » a été exprimée de la manière la plus influente dans la Petition 
of Rights de 1628, enfin ratifiée par Charles Ier en juin 162815. 

Le phénomène de l'absolutisme au début de l'ère moderne est 
difficile à percevoir clairement pour les spécialistes issus de différentes 
traditions, étant donnée leur conviction erronée selon laquelle l'histoire 
du pouvoir politique européen, du Moyen Âge jusqu’à l’époque moderne 
incluse, est l’histoire d’une distribution du pouvoir continuellement 
progressiste, de plus en plus large et démocratique. Une telle illusion a 
pour effet de renvoyer l'absolutisme au Moyen Âge, où il aurait été le 
régime par défaut de la royauté médiévale, alors qu'en fait c’est la 
première modernité qui constitue véritablement l'Age de l'Absolutisme. 
Cette même vision d’une distribution toujours plus large du pouvoir 
dans la pratique politique, partagée à la fois par les libéraux et les 
marxistes, tend également à obscurcir la compréhension de l'histoire de 
la théorie politique. En particulier, cela empêche de reconnaître que, 
selon les mots de Quentin Skinner, « c'est dans le conciliarisme de la fin 
du Moyen Âge et dans les théories du droit naturel de la seconde 
scolastique, que les concepts fondamentaux du constitutionnalisme 
moderne ont été initialement forgés »16. Certains scolastiques de la fin 

 
14   Pocock, The Ancient Constitution, passim, et Weston, « England: 

Ancient Constitution and Common Law ». Voir aussi Alan Cromartie, The 
Constitutionalist Revolution: An Essay on the History of England, 1450-1642 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2006), chapitre 7. 

15   La citation est tirée du titre de la Pétition, tel qu'enregistré dans Public 
Act, 3 Charles I, c. 1 : Petition of Right, consulté le 23 janvier 2022 sur 
https://bit.ly/3wEALZB.   

16   Quentin Skinner, « Surveying the Foundations: A Retrospect and 
Reassessment », dans Rethinking the Foundations of Modern Political Thought, 
éd. Annabel Brett et James Tully, avec Holly Hamilton-Bleakley (Cambridge, UK: 
Cambridge University Press, 2006), pp. 236–261 (à la p. 256). 
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du Moyen Âge ont produit des théories sur l'absolutisme papal17, mais 
ces théories étaient des courants minoritaires à côté du courant majeur 
de la théorie conciliaire et constitutionnaliste de la fin du Moyen Âge, 
qui a également trouvé une expression (et une pratique) puissante dans 
l'Angleterre du XVème siècle18. 

En somme, la tradition anglo-américaine compte au moins deux 
traditions du concept de liberté très différentes, l'une conservatrice, 
réformiste et plurielle, l'autre radicale, révolutionnaire et au singulier. 
Compte tenu de ses reformulations anti-absolutistes par des juristes du 
droit commun, l'ancienne tradition est tout à fait viable et prête à 
l'emploi. L'histoire fournit pour cet usage son matériel et sa sagesse. 

De même, bien sûr, une pensée éthique sous-tend la sagesse des 
libertés plurielles. L'affirmation de la Liberté au singulier donnera 
toujours naissance à des revendications plurielles : la revendication de 
l’un, fondée sur la Liberté de ne pas porter de masque contre le Covid, 
porte atteinte à la revendication de l’autre fondée sur la Liberté de ne 
pas être infecté par le Covid. Dès l'instant où votre exercice de la liberté 
au singulier porte atteinte à ma liberté, ce qui adviendra nécessairement 
assez tôt, nous sommes amenés à une confrontation entre des libertés 
plurielles et concurrentes. Et une fois que nous aurons reconnu que 
nous avons affaire à des libertés et non pas à la Liberté, nous pourrons 
commencer à débattre du pour et du contre de chaque liberté sans 
invoquer pour autant des pouvoirs révolutionnaires d'urgence au nom 
d’une Liberté sacrée mais emprisonnante. Si la grande tradition du 

 
17   Michael Wilks, The Problem of Sovereignty in the Later Middle Ages; the 

Papal Monarchy with Augustinus Triumphus and the Publicists (Cambridge: 
Cambridge University Press, 1963). 

18   Quentin Skinner, The Foundations of Modern Political Thought, 2 vol. 
(Cambridge, U.K.: Cambridge University Press, 1970), 1.49-68 et 2.113-173. Pour 
le constitutionnalisme de Sir John Fortescue, voir James Simpson, « Pecock and 
Fortescue », dans A Companion to Middle English Prose, édité par A. S. G. 
Edwards (Woodbridge: Boydell and Brewer, 2004), pp. 271-88, et Cromartie, The 
Constitutionalist Revolution: An Essay on the History of England, 1450-1642, pp. 
4-32. 
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 libéralisme centriste souhaite s'épanouir à notre époque qui y est peu 

propice, il serait bon qu’elle se souvienne de sa défense plus profonde et 
plus longue des libertés plurielles. 

 

 

 


