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Les « gènes invisibles » de la 
démocratie 
 
par 
Philippe Nemo 
 

  
Philippe Nemo est philosophe, auteur d’une vingtaine 
d’ouvrages dont Qu’est-ce que l’Occident ? Histoire des idées 
politiques (2 vol.), Histoire du libéralisme en Europe, 
Esthétique de la liberté, Philosophie de l’impôt. Il a été 
coordinateur du livre Quel lycée pour le XXIe siècle ? (De 
Boeck, 2017). Ancien professeur à ESCP Europe et HEC, il 
dirige aujourd’hui l’Ecole professorale de Paris. 



 Les « gènes invisibles » de la démocratie 

          

journaldeslibertes.fr 86 

Je viens de traduire un livre important d’un intellectuel italien 
libéral, Enzo Di Nuoscio 1 . Étant donné que l’auteur, qui jouit d’une 
bonne notoriété en Italie, est encore quasiment inconnu de ce côté-ci des 
Alpes, on me permettra, au-delà de la traduction, d’aider à faire 
connaître et comprendre ses idées. Celles-ci intéresseront tous les 
partisans d’une société libre ainsi que ceux qui se préoccupent des 
problèmes d’éducation – et plus encore ceux qui, comme moi, cochent 
les deux cases.  

Un mot rapide sur l’auteur. Enzo Di Nuoscio est professeur à 
l’Université du Molise, province du centre de l’Italie, et à l’Université 
LUISS de Rome. Il est philosophe social, spécialiste d’épistémologie des 
sciences humaines. Il est déjà l’auteur d’une vingtaine de livres, dont 
l’ouvrage traduit est le plus récent (mai 2022). Di Nuoscio est un 
représentant de l’école libérale italienne dont le chef de file est Dario 
Antiseri qui, on le sait, est aux sciences sociales en Italie ce que Raymond 
Boudon a été en France. D’autres représentants éminents de cette école 
sont Flavio Felice, Raimondo Cubeddu, Francesco Di Iorio, Paolo 
Heritier, Massimo Baldini, et plusieurs autres : la pensée sociale en Italie 
est très riche et, malheureusement, insuffisamment connue en France. 

La thèse de Pourquoi les humanités sauveront la démocratie est 
qu’une société libre ne peut survivre si on laisse s’étioler la dimension 
littéraire et humaniste de l’éducation de sa jeunesse et de ses élites. Le 
titre italien du livre est d’ailleurs I geni invisibili della democrazia, « Les 
gènes invisibles de la démocratie »., expression par laquelle Di Nuoscio 
veut signifier que la culture en lettres et sciences humaines est l’ « ADN » 
qui donne à une société libre sa structure intime, lui permet de vivre et 
la rend capable de surmonter les crises qui menacent périodiquement 
sa survie. Si l’on néglige cette culture au profit d’une autre qui serait 
uniquement scientifique, technique et économique, comme beaucoup le 
demandent aujourd’hui, on programme à court terme la mort de la 
société démocratique et libérale.   

 
1   Enzo Di Nuoscio, Pourquoi les humanités sauveront la démocratie, 

Presses universitaires de France, 2023. 
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Thèse originale en faveur de laquelle Di Nuoscio propose une 
argumentation serrée. Il considère une à une les différentes disciplines 
composant ce qu’on appelle les humanités et les sciences sociales, et il 
montre de façon convaincante l’apport spécifique de chacune d’elles à 
la formation des hommes dans une société libre. En voici quelques 
exemples.  

 

Philosophie 

La démocratie est incompatible avec l’idéologie. Or, soutient Di 
Nuoscio, un remède souverain contre l’idéologie est la philosophie en ce 
que, science des principes, elle nous éduque à prendre conscience du 
pluralisme des « cadres de vision » du monde. En effet, l’étude de 
l’histoire de la philosophie nous fait comprendre que chaque grande 
philosophie, alors même qu’elle vise à l’universel, n’en est pas moins 
relative à un certain point de vue, à une certaine époque, à certains 
problèmes humains qu’elle a cherché à résoudre. De sorte qu’une 
synthèse qui se voudrait totale est toujours destructrice de quelque 
vérité essentielle (c’est la limite d’une grande pensée comme celle de 
Hegel) et court le danger de virer en idéologie. Ainsi le propre de la 
philosophie est de nous avertir du danger des visions absolues. La 
recherche philosophique, dit Benedetto Croce, est infinie, c’est-à-dire 
sans terme, comme la vie elle-même ; elle nous vaccine donc contre les 
vérités idéologiques qui sont toujours des points de vue particuliers 
érigés en absolus. Étant donné que l’emprise des idéologies et des 
positions figées qu’elles engendrent ne peut déboucher que sur des 
conflits, le fait qu’un nombre significatif de citoyens aient pratiqué un 
jour ou l’autre une authentique démarche philosophique constitue un 
antidote à ces dangers. Même placée en arrière-plan et loin des regards 
de la foule, la philosophie est un centre de ressources auquel les 
défenseurs de la démocratie libérale peuvent toujours venir puiser. 
Encore faut-il qu’elle ne disparaisse pas de nos écoles et de nos 
universités. 
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Philologie 

Di Nuoscio montre ensuite le rôle majeur des exercices littéraires 
traditionnels pour la formation de l’esprit critique indispensable à la 
démocratie. Il entend par là les commentaires de textes et les 
traductions, même et surtout des langues anciennes, latin et grec, et 
dans les deux sens, versions et thèmes... Il ne nous inflige pas ici une 
énième lamentation nostalgique sur le recul des études classiques en 
Europe. Il se place sur un plan épistémologique et pédagogique. Étant 
donné que ces deux types d’exercices littéraires sont des interprétations, 
il peut analyser leur apport pédagogique à l’aide des outils conceptuels 
qu’offre l’herméneutique. Il montre que joue toujours, dans les 
exercices de commentaires ou de traduction, une dialectique entre 
« précompréhension », « hypothèses interprétatives », « résistance » (ou 
non) du texte et du contexte, « nouvelles hypothèses », « nouvelles 
corrections », attention portée aux détails. On comprend alors le fruit 
que retirera le lycéen des heures et des années passées à traduire et 
commenter les classiques. Ce patient apprentissage le rendra peu à peu 
capable, dans tout problème auquel il sera confronté quand il sera 
devenu adulte (où il s’agira, certes, de bien autre chose que de latin et 
de grec), de mettre en œuvre les mêmes démarches interprétatives 
fécondes. Dans tout discours, il sera capable de remettre en cause une 
première interprétation, de prendre ses distances critiques à l’égard de 
fausses évidences, il saura lire à travers les lignes, « penser au second 
degré ». Il le sera parce qu’il aura été initié et, si l’on ose dire, déniaisé 
par l’étude attentive des classiques. Alors il pourra jouer à bon escient 
son rôle de citoyen et d’électeur.  

Di Nuoscio pense non seulement que le bon latiniste et le bon 
helléniste acquerront ces capacités, mais que le jeune qu’on aura privé 
entièrement d’une formation de ce type ne les acquerra sans doute pas. 
Cela ne veut pas dire, bien entendu, que le latin et le grec soient 
indispensables et qu’on ne puisse concevoir d’autres entraînements 
philologiques tout aussi féconds avec le chinois, le japonais, l’arabe ou 
cent autres langues. Cela signifie du moins qu’il faut en toute hypothèse, 
que tout élève ait eu l’occasion de pratiquer pendant des années des 
travaux philologiques et interprétatifs sur les langues. C’est 
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indispensable si l’on veut former l’ « esprit de finesse » des apprenants 
parallèlement à l’ « esprit de géométrie » que privilégient les sciences 
dites exactes. Ici Di Nuoscio s’inspire de Hans-Georg Gadamer, de Dario 
Antiseri, de Gaetano Salvemini, et même d’Antonio Gramsci... 

 

Histoire 

L’auteur diagnostique le malaise, le déni de soi et la tendance à 
l’auto-flagellation qu’on constate dans les populations des démocraties 
actuelles comme étant le résultat pour ainsi dire mécanique de la 
déficience de leur formation historique. On a bien lu : ce serait 
l’ignorance crasse en histoire de ces populations – à commencer par 
l’inculture historique de nos milieux médiatiques et politiques, qui 
semble s’aggraver d'année en année  – qui serait responsable du fait que 
les démocraties sont de plus en plus acerbement critiquées de l’intérieur 
par des gens de plus en plus mécontents de leur sort. Ici l’analyse de Di 
Nuoscio est superbe de simplicité et de logique. Effacez la connaissance 
historique, dit-il, vous n’avez plus de repères pour évaluer le présent par 
rapport au passé ou à l’avenir. Vous ne pouvez pas saisir ce que le 
présent a de bon en ce qu’il vient après les longues séries de 
catastrophes du passé et en ce qu’il est encore indemne de catastrophes 
qui pourraient survenir. Vous ne pouvez plus savoir ce qu’il vous est 
permis raisonnablement, soit de craindre, soit d’espérer. Vous êtes 
désarmé intellectuellement face aux folies et furies de tous ceux qui 
détestent le présent, les utopistes, populistes et autres souffleurs de 
braises. La conclusion du raisonnement, implicite mais claire, est que, si 
l’on veut lutter contre les partis extrémistes de tout bord, la lice où 
porter ce combat n’est pas d’abord ni essentiellement la vie politique au 
sens habituel du terme, mais d’abord… la politique éducative. 

Di Nuoscio formalise son analyse du rapport du citoyen 
démocratique au passé, à l’avenir, à l’histoire, avec l’intéressant concept 
de « paradoxe des attentes » ou « des anticipations » (paradosso delle 
aspettative). La société démocratique libérale suscite, par ses succès 
mêmes, toujours plus d’attentes et d’espérances qu’elle n’en peut 
satisfaire ; plus elle tient ses promesses, plus, donc, elle en génère 
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d’autres qu’elle ne peut réaliser dans l’immédiat. Mais si, pour 
surmonter cette frustration, on met en cause la démocratie libérale elle-
même, on sera bientôt privé des moyens de conserver ce qu’on croyait 
avoir définitivement acquis. Tel est le paradoxe. La démocratie libérale 
porte une vraie croix idéologique : elle est à la fois la société la plus 
prospère qu’ait connue l’Histoire, et celle qui bénéficie de la moindre 
adhésion de ses populations. Le seul remède est qu’elle ait une meilleure 
connaissance de l’histoire. 

Di Nuoscio soutient encore que les « natifs de la démocratie » – c’est-
à-dire les générations qui sont nées dans une société déjà démocratique 
et n’en ont donc pas connu d’autres – sont naturellement portés à croire 
que la démocratie libérale est un fait aussi naturel que l’air qu’on 
respire, qu’elle a toujours existé et existera toujours et que, partant, elle 
n’est pas en danger de disparaître. Or ceux qui sont un peu instruits de 
l’histoire savent que c’est faux. Ils n’ignorent pas que, dans l’histoire, 
« tout est possible », puisque tout, décidément, y a été possible. La 
démocratie libérale a été une des possibilités de l’Histoire, mais une 
possibilité parmi bien d’autres. Il a fallu qu’elle soit discernée et choisie 
par des esprits d’élite, puis recherchée à la faveur d’un processus 
historique qui a pris beaucoup de temps, demandé beaucoup d’efforts, 
notamment intellectuels, fait couler des flots de sang, connu de cuisants 
échecs. D’où le fait 1) que la démocratie libérale ne peut probablement 
pas être adoptée, du moins d’emblée, par des sociétés qui n’auraient pas 
fait des choix et vécu une histoire similaires ; 2) qu’elle ne peut durer 
qu’aussi longtemps que, dans les sociétés mêmes qui l’ont adoptée, la 
culture spécifique qui l’a produite est assumée, délibérément 
entretenue, enseignée aux jeunes ; 3) que les « natifs de la démocratie » 
ignorants de l’histoire ne peuvent discerner les signes annonciateurs 
d’éventuelles dérives et prendre à temps les mesures prophylactiques 
permettant de les prévenir. Donc, à tout moment, une société 
démocratique oublieuse de sa culture et de son histoire peut faire à 
nouveau des choix autres, y compris les pires, comme on l’a vu par les 
régressions totalitaires stupéfiantes qu’ont connues, dans la première 
moitié du XXe siècle, des sociétés européennes qui avaient pourtant 
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atteint un haut degré de civilisation. Seule peut se préserver du retour 
de telles mésaventures une société qui connaît son passé. 

 

Économie 

Sur le terrain de l’économie, un point fort du livre de Di Nuoscio est 
l’analyse du comportement des acteurs économiques comme étant 
essentiellement une herméneutique (l’auteur a consacré en 2014 tout un 
livre à ce sujet, Ermeneutica ed economia. Spiegazione et interpretazione 
dei fatti economici). Les théologiens faisant l’exégèse de la Bible ou les 
lycéens peinant sur leur version latine n’ont pas le monopole de 
l’exercice intellectuel qu’est l’interprétation, cette activité cognitive 
profonde et complexe. C’est un fait que le consommateur, lui aussi, doit 
interpréter les prix pour faire l’achat qui correspondra exactement à ses 
désirs, à ses besoins, à ses projets. De son côté, l’entrepreneur doit 
interpréter les situations d’affaires pour savoir si et quand il doit lancer 
un produit ou créer une entreprise. Ce qui revient à dire que ni l’un ni 
l’autre, pour réussir leurs actions, ne peuvent se contenter du simple 
« calcul économique » auquel la vision quantitativiste de l’économie 
tant classique que néo-classique qui est principalement enseignée 
aujourd’hui dans nos universités voudrait réduire l’activité 
intellectuelle des agents économiques. Consommateurs et 
entrepreneurs doivent faire bien plus, et bien autre chose, que de 
calculer, comme l’a brillamment montré l’économiste américain Israel 
Kirzner. Ils doivent comprendre ce qui se trame sous les indices 
quantitatifs, ce qui se profile derrière les calculs de rentabilité et les 
business plans. Mais cela suppose qu’ils aient une riche intuition des 
phénomènes humains, sociaux, culturels, juridiques, politiques, 
géopolitiques qui sont en jeu dans chaque cas, en fonction de quoi 
seulement ils pourront prendre des décisions véritablement 
rationnelles.  

Or cet équipement de leur esprit en « grilles de lecture » leur 
permettant d’interpréter finement le réel ne peut leur être fourni que 
par une dose importante de culture humaniste. Car comment discerner 
le rôle des facteurs humains, sociaux, culturels, juridiques, politiques et 



 Les « gènes invisibles » de la démocratie 

          

journaldeslibertes.fr 92 

géopolitiques dans chaque situation économique, si l’on n’a pas été 
averti auparavant, d’une manière ou d’une autre, de l’existence et des 
principales caractéristiques de chacun de ces facteurs ? D’où se déduit 
que, dans l’éducation des managers et des économistes, il doit y avoir un 
cursus en humanités et en sciences sociales comparable en importance 
aux formations mathématiques et comptables. On lira avec plaisir ces 
belles démonstrations à mettre sous les yeux de tous les directeurs 
d’écoles de commerce du monde. 

 

Sciences sociales 

Au-delà de l’économie, Di Nuoscio montre le rôle d’autres sciences 
sociales dans la formation du citoyen démocratique. Il souligne celui 
qu’a joué en particulier ce que F.A. Hayek a appelé la « tradition de 
l’ordre spontané », c’est-à-dire les philosophies sociales qui, à partir du 
début des Temps modernes, ont permis de comprendre que la plupart 
des institutions et phénomènes sociaux ne sont ni naturels ni artificiels, 
mais sont des ordres spontanés, résultant de l’action des hommes, non 
de leurs intentions. Les auteurs en question ont montré que c’est grâce 
à des institutions, des règles juridiques et morales, des mœurs qui n’ont 
été inventées par personne, mais sont le fruit d’un long processus 
d’essais et d’erreurs, qu’ont pu émerger les valeurs et institutions qui 
structurent la société moderne. Ce nouveau paradigme de l’ordre 
spontané a permis de comprendre pourquoi toutes les formes de 
planisme et d’économie dirigée sont, épistémologiquement, des 
absurdités. En corollaire, les mêmes sciences sociales ont montré 
pourquoi il est non-scientifique de chercher, quand survient une 
difficulté ou une crise sociale grave, des « boucs émissaires » qu’il serait 
nécessaire et suffisant d’éliminer pour que ces maux disparaissent. Si 
l’ordre social n’a été construit délibérément par personne, ce qu’il est à 
un moment donné est nécessairement le fruit d’une responsabilité 
collective, et non l’œuvre exclusive d’un « méchant » ou d’un « gentil ». 

Éclairés par ces sciences de la complexité sociale, nombre de 
citoyens instruits des démocraties libérales ont pu devenir critiques à 
l’égard de toute pensée de type magico-religieux. Le problème est que la 
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masse des citoyens actuels est tentée d’adhérer à nouveau aux mythes 
et délires que génère journellement la communication moderne à 
travers les nouveaux médias électroniques qui, précisément, s’occupent 
en permanence à dénoncer des boucs émissaires. Di Nuoscio fait une 
belle analyse des effets pervers que provoquent ces nouveaux modes de 
communication. Les opinions publiques, de nos jours, ne se forment 
plus de façon éclairée, objective, par addition et croisement de 
réflexions personnelles dûment instruites, mais elles sont forgées de 
façon mimétique par des rumeurs qui, circulant à grande vitesse dans 
les médias audiovisuels et sur les réseaux sociaux, s’auto-renforcent 
jusqu’à créer des chimères. Et c’est sur de telles bases délirantes que les 
citoyens font leurs choix électoraux ! Il est fatal que la démocratie, règne 
de l’opinion, se dérègle quand l’opinion elle-même est ainsi déréglée 
dans son processus de formation. Le seul antidote concevable consiste 
en la diffusion, dans le public le plus large possible, d’une culture 
sociologique et économique suffisamment solide. 

 

La littérature et les arts 

Revenant aux « humanités », Di Nuoscio montre en quoi 
spécifiquement la littérature et les arts servent la société démocratique 
et libérale. Arts et littératures ne sont pas seulement un plaisir d’esthète, 
dont on peut et doit se passer, comme le soutiennent certains 
économistes italiens superficiels que cite Di Nuoscio (qui ont leurs 
équivalents, bien entendu, en France). Car, outre leur intérêt 
intrinsèque, ils jouent un rôle éminent sur le plan social en tant qu’ils 
sont, dit l’auteur, les meilleures écoles de la diversité qu’il soit possible. 
En effet, les œuvres littéraires et artistiques, étant chacune un « monde » 
original, prouvent en acte l’infinie diversité de l’humanité et elles font 
prendre conscience à l’individu qui les pratique de l’étroitesse de son 
propre ego. Citant de nombreux auteurs dont Martha Nussbaum ou 
Umberto Eco, Di Nuoscio explique comment, en particulier, la 
familiarité avec les romans nous initie à l’infinie variété des caractères 
et sentiments humains, des types psychologiques, des milieux sociaux, 
des contextes historiques, géographiques, culturels. En révélant à 
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l’individu l’existence de ces « mondes » où vivent des êtres humains si 
distants de lui, les romans le rendent capable de se mettre à la place des 
autres et, ainsi, de pouvoir assumer et soutenir les débats 
contradictoires qui sont le propre de la démocratie. L’homme nourri de 
littératures et d’œuvres d’art aura une véritable pré-compréhension de 
la façon dont les différentes catégories sociales peuvent ressentir les 
mesures proposées par les hommes politiques. Il pourra donc, en tant 
qu’électeur, faire de ces mesures une évaluation juste.  

Mais la littérature n’est pas seulement de nature à entretenir le sens 
démocratique des citoyens. Di Nuoscio soutient qu’elle est à l’origine 
même des sociétés démocratiques, raison pour laquelle elle a toujours 
été détestée et persécutée par les régimes totalitaires. La raison en est 
que la littérature et les arts sont le registre par excellence de la libre 
imagination, donc du possible susceptible de déstabiliser le triste et 
routinier réel. Ils entraînent les esprits à vouloir autre chose que ce qui 
est. Les auteurs que cite ici Di Nuoscio – Martha Nussbaum encore, Marc 
Fumaroli, Mario Vargas Llosa... – suggèrent donc que la faculté même de 
progrès qu’a l’humanité pourrait bien être le produit plus ou moins 
direct de la littérature, en ceci que, donnant aux lecteurs l’idée qu’un 
autre monde est possible, elle fait qu’ils espèrent ce monde, 
entreprennent de le réaliser et, finalement, le réalisent. Inversement, 
Vargas Llosa écrit qu’ « un monde sans littérature se transformerait 
bien vite en un monde sans désirs, sans idéaux, sans désobéissance, un 
monde d’automates privés de ce qui fait l’humanité de l’être humain ». 
Di Nuoscio n’a plus qu’à conclure le raisonnement : une société 
démocratique dans les écoles de laquelle il n’y aurait plus de formation 
littéraire digne de ce nom cesserait bientôt d’être capable d’initiatives 
originales et de progrès. 

Ce ne sont là que quelques exemples des analyses de Di Nuoscio. On 
verra dans ce livre dense et clair nombre d’autres argumentations 
convaincantes en faveur de la même thèse générale. L’aspect le plus 
profond de celle-ci est que la démocratie libérale n’a de sens qu’en ce 
qu’elle est le système social qui permet le mieux aux individus humains 
de vivre une vie libre et originale, de réaliser des œuvres – artistiques, 
scientifiques, sociales – constituant pour la vie de l’humanité un apport 
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inédit. Or on ne peut avoir l’idée et la volonté de défendre les institutions 
libérales qui permettent un tel épanouissement des créativités que si 
l’on a d’abord acquis, au plus profond de soi, le sens de l’irréductible 
diversité de la société humaine. Ce sens de la diversité et de l’altérité, 
une culture littéraire peut mieux le faire naître dans les jeunes esprits 
qu’une culture seulement scientifique. Les sciences de la nature 
recherchent en effet des lois, elles ont horreur de singularités qui ne 
seraient pas des simples cas particuliers d’une loi générale. Alors que 
c’est à des réalités singulières que s’intéressent par principe la 
littérature, les arts, la philosophie, l’histoire et les sciences humaines ; ce 
sont des savoirs « idiographiques » et non « nomothétiques », comme l’a 
montré le philosophe allemand Wilhelm Windelband. Donc c’est 
essentiellement par la pratique de ces savoirs-là que les jeunes gens sont 
avertis de l’existence et de la valeur des créations originales qui font 
l’Histoire.  

Tel est leur statut irremplaçable dans la formation et la réviviscence 
permanente d’une culture de liberté. Di Nuoscio a eu le mérite de 
formuler noir sur blanc dans son livre ces vérités bien connues 
intuitivement de tout honnête homme. 

 


