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Introduction 
Depuis les débuts de l'activité scientifique, la question a été posée de savoir comment 
la marche de la nature pouvait être comprise de manière certaine. De la part des 
philosophes naturels, le crédit respectif à accorder à la perception sensorielle, à la 
raison, à l'expérience voire à une Révélation, a fait l'objet de vives discussions qui 
prirent un tour acerbe dès l'Antiquité : « des présocratiques aux néoplatoniciens » a 
résumé l’helléniste J. Brunschwig, « il n’est pas exagéré de dire que l’histoire de la 
philosophie n’est rien d’autre que l’histoire des polémiques entre philosophes 
grecs »1. Cette absence de consensus sur l'approche scientifique a donné lieu à 
d'innombrables controverses qui se sont poursuivies à travers les âges. Loin d’affaiblir 
la science, elles ont contribué à la fonder solidement. 

Peu de disciplines ont été autant débattues que celles que l'on regroupe de nos jours 
sous le nom des sciences de la Terre et de l’Univers. Ces sciences posent en effet des 
difficultés extrêmes en raison de leur échelle, de leur grande hétérogénéité, de leur 
temporalité – allant de l’instantané au très long terme - de la complexité des 
phénomènes qu’elles entendent expliquer et des biais considérables de leurs 
observations. À cela s’ajoutent les enjeux institutionnels, politiques, économiques et 
sociaux, voire médiatiques, liés à la communication scientifique, si prégnants de nos 
jours. 
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Ces enjeux recèlent la tentation de rejeter le débat contradictoire au profit d’un 
consensus qui deviendrait le nouvel étalon de la vérité scientifique. Pourtant, à 
condition d’admettre que nous ne sommes guère plus perspicaces que nos devanciers, 
il ne faut pas douter que des théories qui sont largement acceptées de nos jours seront 
à leur tour rejetées. La question est alors d'examiner pourquoi, en dépit de failles 
identifiées dès leur origine, d'anciennes théories ont longtemps été fermement établies 
avant d’être finalement réfutées. 

Deux exemples vont illustrer ce questionnement : le premier est la théorie des quatre 
éléments qui rendait compte des transformations les plus diverses de la matière ; le 
second est le système du monde géocentrique auquel C. Ptolémée (~90-~168) donna 
une forme paradigmatique dans son Almageste2, fixant le cadre dans lequel était 
compris l'univers dans son ensemble. 

Si de telles théories, longtemps et unanimement acceptées, finirent par être rejetées, 
que dire de celles qui ne résultent que d'un consensus ? N'en sont-elles pas d'autant 
plus vulnérables ? Le consensus, en effet, procède moins de la preuve scientifique que 
de la pensée de groupe, comme l’illustre la vieille question de l'âge de la Terre telle 
qu’elle se posa à la fin du XIXe siècle. Il s’agissait alors de déterminer le cadre 
chronologique dans lequel s'inscrivait l'histoire de notre planète, par définition plus 
courte que celle de l’univers lui-même. Cette question revêtait en outre une grande 
importance pour la notion disputée d’évolution biologique dont elle déterminait le 
cadre temporel. Les réponses alors apportées par la physique à cette question 
s’avérèrent erronées parce que leur rigueur apparente présupposait que toutes les lois 
de la physique pertinentes fussent connues, une pétition de principe qui se trouva bien 
vite invalidée. 

2. Deux études de cas 
2.1. La théorie des quatre éléments 
Le problème fondamental soulevé par la philosophie grecque était de rendre compte 
du passage de l'un au multiple. À cet effet, les philosophes présocratiques postulèrent 
l'existence d'un principe premier [archè] à partir duquel découlaient les choses de la 
nature. Ce principe premier était l'eau, l'air, le feu ou la terre. L'observation que la 
combustion d'une bûche de bois vert dégage du feu, de l'air chaud et de l'eau (à ses 
deux extrémités), laissant sur place des cendres, conduisit-elle Empédocle (~495-435) 
à considérer que l’ensemble de ces quatre éléments composait toutes les choses de la 
nature ? Et à postuler l’existence de deux autres principes, l'Amitié et la Haine qui, à 
la manière de nos forces attractives et répulsives, assemblaient ou dissociaient ces 
quatre éléments ? 
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Aristote posa ensuite que ces éléments étaient eux-mêmes caractérisés par quatre 
qualités fondamentales, le chaud, le sec, l'humide et le froid, au moyen desquelles 
toutes les caractéristiques des corps pouvaient être exprimées (lourd, léger, dense, 
gros, fin, visqueux, friable, dur, etc.)3. L'importance des quatre éléments tenait au fait 
qu'ils représentaient les combinaisons les plus simples des quatre qualités primaires 
prises deux à deux, contraires exclus : le chaud et le sec étaient associés au feu, le sec 
et le froid à la terre ; l'humide et le froid à l'eau ; l'humide et le chaud à l'air. La 
transformation d'un élément en un autre se faisait alors par échange de leurs qualités 
pertinentes : l'eau, par exemple, se transformait facilement en air parce que seul le 
froid s'échangeait avec le chaud alors que la transformation de l'eau en feu imposait 
d'échanger à la fois l'humide et le froid avec le sec et le chaud. 

Collaborateur et successeur d'Aristote à la tête du Lycée, Théophraste (371-296) 
contesta précocement cette théorie en soulevant une objection fondamentale : il 
remarqua en effet que le feu était « incapable de persister sans combustible, qu'il 
semble donc insensé de parler du feu comme d’une substance première et d’un 
élément originel »4. À travers les âges, la théorie des quatre éléments resta pourtant 
acceptée d'autant plus aisément que l'air, l'eau et la terre avaient le grand avantage de 
représenter les trois états de la matière (gazeux, liquide et solide) dont la 
transformation par le feu permettait d'expliquer les phénomènes les plus variés avec 
une grande souplesse. R. Boyle (1627-1691), éminent chimiste, invoqua encore la 
transformation de l’eau en terre pour rendre compte de la poudre présente au fond 
d’un ballon en verre qui servait à des distillations répétées. À l'aide de sa balance, 
Lavoisier (1743-1794) démontra cependant que cette poudre n'était qu'un résidu de la 
dissolution du verre par l'eau. Il fallut donc vingt et un siècles pour que Théophraste 
soit enfin suivi dans son rejet de la théorie des quatre éléments. 

2.2. Le monde géocentrique 
Le concept le plus fécond de l'enquête sur la nature inaugurée par les Grecs fut sans 
doute celui de cosmos, un espace tridimensionnel au sein duquel les corps célestes, 
tous également dotés d'une extension spatiale, se déplaçaient autour d'une Terre ayant 
elle-même une figure et des dimensions bien définies. Ce fut dans ce cadre 
géocentrique que le postulat pythagoricien du mouvement circulaire uniforme fonda 
l'astronomie géométrique à partir du IVe siècle av. J.-C., culminant cinq siècles plus 
tard dans l'Almageste de Ptolémée. La représentation du cosmos impliqua alors de 
disposer les astres en fonction de leur distance à la Terre (Fig. 1). À cet effet, le 
postulat implicitement retenu fut que cette distance croissait avec les périodes de 
révolution des astres telles qu’elles étaient estimées à partir des observations 
babyloniennes qui s’étaient diffusées par des voies obscures dans le monde 
hellénistique. 
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Fig 1 : de la Terre, au centre, aux étoiles fixes du zodiaque, la position des astres 
mobiles dans l'astronomie grecque en général et dans le système de Ptolémée en 
particulier (Apian, 15645) : par distances croissantes à la Terre, Lune, Mercure, 
Vénus, Soleil, Mars, Jupiter et Saturne. Dans sa course, la lune occulte le soleil et les 
planètes qui occultent elles-mêmes des étoiles fixes du zodiaque : la lune est donc 
l'astre le plus proche de la Terre et les étoiles fixes les plus lointaines. Les positions 
relatives des autres astres échappent en revanche à l'observation. 

Vu de la Terre, le mouvement des planètes est toutefois loin d'être uniforme. Ainsi, 
pendant des durées allant d'une vingtaine de jours (Mercure) à plus d'une centaine 
(Saturne), les planètes interrompent leur chemin d'Est en Ouest et reviennent sur leurs 
pas par un mouvement rétrograde. De telles anomalies furent ingénieusement prises 
en compte en considérant que le parcours des astres mobiles dans le ciel était décrit 
par une combinaison de mouvements circulaires uniformes. Pour le Soleil, la Lune, 
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les étoiles fixes et les planètes, Ptolémée rendit ainsi compte des déplacements en 
longitude (le long de l'écliptique) et, le cas échéant, en latitude (par rapport à 
l'écliptique) au moyen d'une bonne quarantaine de mouvements circulaires dont il 
détermina les paramètres à partir de quatre-vingt quatorze observations précisément 
datées. 

Le système de Ptolémée souffrait cependant d'une évidente contradiction : d'une durée 
de 24 heures, la révolution de la sphère des étoiles fixes, les plus éloignées de la Terre, 
violait le postulat de mouvement croissant en fonction de la distance à la Terre : elle 
était considérablement plus courte que la période de révolution des autres astres, alors 
qu'elle aurait dû être beaucoup plus longue (Fig. 2). 

 
Fig 2 : rotation diurne de la sphère des étoiles fixes autour du pôle Nord. Cliché G. 
Oudenot.  
 
Il était par ailleurs admis que les sphères célestes auxquelles étaient associés les astres 
étaient des réalités physiques qui devaient, à ce titre, se prêter à des constructions 
mécaniques. Or, pour rendre compte de l'irrégularité du mouvement des planètes, 
Ptolémée avait imaginé que le centre de certains mouvements n'était pas celui du 
cercle parcouru, mais des points équants distincts. Il s'ensuivait un deuxième 
problème car une sphère ne pouvait pas tourner autour d'un axe qui ne passait pas par 
son centre. Et un troisième problème était que les positions relatives du Soleil, de 
Mercure et de Vénus étaient mal établies car ces deux planètes apparaissaient par 
moments situées au-delà du Soleil, et donc plus éloignées que lui de la Terre. 

De ces trois limitations, seule la seconde retint l’attention, surtout en Islam où de 
grands efforts parvinrent à éliminer l’équant afin de rendre le système de Ptolémée 
cohérent avec ses propres postulats. Les trois limitations ne furent en fin de compte 
éliminées que par le changement complet de représentation du monde induit par la 
révolution héliocentrique de N. Copernic (1473-1543). L’exemple du système 
géocentrique illustra donc précocement comment une théorie qui permet de reproduire 
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précisément les observations faites n’est pas nécessairement correcte, et comment 
l’attention qui lui est portée peut se focaliser sur des détails au lieu de mettre en cause 
ses fondements mêmes. 

3. Du consensus à la pensée de groupe 
3.1. L'âge de la Terre 
La géologie vit le jour à la fin du XVIIIe siècle. De nouveaux regards portés sur les 
plaines, les montagnes et les mers conduisirent notamment à envisager des temps 
géologiques immensément longs. À la suite de R. Descartes (1596-1650) et de Buffon 
(1707-1788), on imagina que la Terre s’était formée à partir d’une masse en fusion. 
Mais les principes de la thermodynamique, qui étaient en train d'être posés, 
s’opposaient à l’idée que son refroidissement puis son histoire aient pu être 
immensément longs. C’est notamment ce que tenta de démontrer le physicien W. 
Thomson (1824-1907), plus connu sous le nom de Lord Kelvin. 

Celui-ci remarqua d’abord que le principe de conservation de l'énergie limitait la 
quantité de chaleur primitive de la Terre et donc la durée de son refroidissement. De 
plus, l'augmentation continue de l'entropie, imposée par le second principe de la 
thermodynamique, s'opposait à l’idée d’une action uniforme des forces géologiques 
sur de très longues périodes. Pour le démontrer, Kelvin tira profit de la théorie de la 
propagation de la chaleur établie par J. Fourier (1768-1830) pour calculer le temps 
qu’une Terre initialement en fusion aurait mis pour atteindre son état actuel. En 1862, 
il conclut ainsi que l'âge de la Terre ne pouvait pas dépasser 96 millions d'années, une 
estimation qu'il réduisit progressivement à 26 millions (1896). À la fin du XIXe siècle, 
trois arguments totalement indépendants confirmèrent de telles estimations : 

La plus puissante source d’énergie identifiée pour le soleil était sa contraction 
gravitationnelle, induite par son refroidissement après sa condensation initiale ; or la 
dissipation de cette énergie ne pouvait durer que de 40 à 100 millions d'années, cette 
dernière estimation constituant donc une borne supérieure de l'âge de la Terre. 

Par ailleurs, des calculs de mécanique céleste montrèrent que la distance séparant la 
Lune de la Terre avait été nulle il y a 54 millions d'années, impliquant que La lune 
s'était alors séparée d'une Terre encore fluide à la suite d'une instabilité 
gravitationnelle. 

Il apparut enfin qu'il avait fallu de 80 à 89 millions d'années pour que le sodium 
dissous dans l'eau des rivières s'accumule dans les océans à la concentration qu'on lui 
connaissait. 

Ainsi donc, la Terre devait être vieille de 26 à 100 millions d'années. La question était-
elle enfin réglée ? Oui, avait déjà proclamé, en 1876, le physicien P. G. Tait (1831-
1901) : « des considérations physiques appuyées sur des points de vue indépendants 
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(les uns des autres) rendent absolument impossible que plus de dix ou quinze millions 
d'années soient admis » pour l’âge de la Terre, affirma-t-il après avoir supposé 
que « nous connaissons toutes les lois physiques qui ont agi pendant cette période »6 ! 

Dès 1896, la découverte de la radioactivité ruina pourtant cette présomptueuse 
certitude et avec elle, les savants calculs des physiciens généalogistes de la Terre. Il 
apparut que l'uranium se désintègre très lentement au cours du temps, produisant 
notamment de l'hélium sous forme de rayons α. En 1904, la mesure de la quantité 
d'hélium accumulée par un minéral indiqua que sa formation remontait à 140 millions 
d'années. La Terre ne pouvait donc être que nettement plus vieille ; on a depuis établi 
qu’elle est âgée de 4,55 milliards d’années. 

Parallèlement aux calculs des physiciens, les géologues disposaient de leur propre 
méthode de datation, qui reposait sur le temps qu'il avait fallu pour déposer au fond 
des océans l'ensemble des strates sédimentaires répertoriées à la surface du globe. À 
cet effet, deux paramètres devaient être estimés : la hauteur cumulée des sédiments 
déposés en des lieux différents au cours des temps géologiques, et la vitesse moyenne 
de sédimentation au fond des océans. Faute de pouvoir être déterminés précisément, 
ces paramètres firent l’objet d’estimations qui livrèrent des âges concordant largement 
avec la fourchette de 26 à 100 millions d’années avancée par Kelvin7. Sans subir la 
moindre pression extérieure à leur activité, leurs auteurs ajustèrent donc spontanément 
les valeurs de ces paramètres pour se conformer à la croyance dominante de leur 
temps, en vertu de ce qu’on appelle une pensée de groupe. 

Il ne s‘agissait pourtant que d’un consensus dans la mesure où nombre de géologues 
continuaient de se fier aux observations de terrain plutôt qu’aux savants calculs des 
physiciens, afin de soutenir la thèse d’un âge de la Terre considérablement plus grand. 
Par contraste, il est important de relever que ni la théorie des quatre éléments ni l'idée 
d'un monde géocentrique ne relevèrent de ce consensus : leur pouvoir explicatif leur 
permit d’être unanimement acceptées pendant des siècles et des siècles.  

3.2. Le consensus, un principe fallacieux de validation scientifique :  
La notion de consensus vit en réalité le jour très tardivement. Elle était encore ignorée 
du classique Dictionnaire de Trévoux (1743) et n'apparut dans le Larousse en sept 
volumes (1897-1904) qu’à travers une brève définition : « En physiologie, relation, 
harmonie entre les différentes parties du corps : le consensus vital ». Dans une 
acception plus étendue, ce terme avait déjà été employé en 1839 par A. Comte (1798-
1857) dans son Cours de philosophie positive8. Il s’agissait alors de mettre l’accent 
sur le « consensus universel qui caractérise des phénomènes quelconques des corps 
vivants, que la vie sociale manifeste au plus haut degré ». 
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Transposée du corps vivant au corps social, la notion de consensus ne renvoie en vérité 
qu'à une impossibilité de démontrer une thèse. Il n'est donc pas fortuit que la religion 
en soit le domaine de prédilection. Ce fut ainsi que les Évangiles de Marc, Luc, 
Matthieu et Jean, et eux seuls, devinrent canoniques au IIe siècle quand les premières 
communautés chrétiennes s’accordèrent pour les privilégier aux dépens des autres. En 
Islam sunnite, au Xe siècle, le même processus s’appliqua aux recueils de traditions 
authentiques [hadîths] relatives au Prophète d'al-Bukhârî (810-~870), Muslim b. 
Hajjâj (821-875), Abû Dâwûd (d. 889) et al-Nasâ'î (d. 915) ; et ce fut aussi le cas chez 
les chiites aux Xe-XIe siècles. 

Sous ce nom ou sous un autre, la notion de consensus resta en revanche absente de 
l’activité scientifique pendant vingt-cinq siècles. À lui seul, ce constat démontre 
qu'elle est fondamentalement étrangère à l'activité du savant. Elle n’apparut que dans 
les années 1970, par le biais des conférences de consensus organisées en médecine 
pour comparer des actions thérapeutiques menées dans des situations bien définies ; 
il s’agit alors de recommander, sans les imposer, les stratégies thérapeutiques qui 
semblent les plus appropriées. En matière de santé publique ou de gestion de risques, 
la recherche d'un consensus d’experts est bien entendu fondée, à condition cependant 
d’en juguler les biais idéologiques ou cognitifs, donc de se garder d’une pensée de 
groupe qui ignorerait les avis discordants. C’est à cela que veille la Cour suprême 
américaine quand elle accorde la même publicité aux opinions dissidentes des juges 
minoritaires qu'à la décision de sa majorité. 

Or, dès qu'il oriente une décision dont les conséquences sociales, économiques ou 
politiques sont importantes, le consensus encourt le risque de représenter une autorité 
mise au service de vues préétablies ou d'intérêts particuliers, a fortiori lorsque les 
décisions qu’il légitime comportent leur lot de postes, de crédits, d'honneurs et 
d'attention publique, toutes nourritures terrestres qui ne laissent aucun scientifique 
indifférent ! C'est précisément quand les enjeux pratiques sont importants qu’une 
thèse mérite le plus d’être débattue. Le philosophe J.S. Mill (1806-1873) le souligna 
dans De la Liberté9 : « Il y a une extrême différence entre supposer une opinion vraie 
parce que, malgré toutes les occasions de la contester, elle n’a pas été réfutée ; et 
présupposer sa vérité pour ne pas permettre sa réfutation. L’entière liberté de 
contredire et de réfuter notre opinion est la condition même à laquelle nous sommes 
justifiés de l’admettre pour vraie en vue de l’action ; et à aucune autre condition un 
être doué de facultés humaines ne peut raisonnablement s’assurer qu’il a raison ». 

Conclusion 
Kelvin et ses émules illustrèrent un danger contre lequel Buffon, mathématicien 
d'origine, avait pourtant prévenu en évoquant les « difficultés que l’on rencontre 
lorsque l’on tente d’appliquer de la géométrie ou des calculs à des sujets physiques 
trop compliqués »10. On doit alors « dépouiller le sujet de la plupart de ces qualités, 
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pour produire un être abstrait qui ne ressemble plus à l’être réel », expliqua-t-t-il ; 
car après beaucoup de raisonnements et de calculs, on projette un « résultat idéal sur 
le sujet réel, et c’est ce qui produit d’innombrables faussetés et erreurs ». Ainsi, « le 
point le plus délicat et le plus important des études scientifiques » est « de bien 
distinguer entre ce qu’il y a de réel dans un sujet et ce que nous lui ajoutons 
arbitrairement en le considérant : de reconnaître clairement quelles propriétés 
appartiennent au sujet et quelles propriétés nous lui imaginons seulement ». 

Comment garder assez d'esprit critique pour ne pas tomber dans un tel travers ? Il 
s’agit avant tout de lutter contre les biais cognitifs voire affectifs qui conduisent à 
« une sélection et une amplification inconsciente des phénomènes qui sont en 
harmonie avec la théorie et la soutiennent ; et à l'omission inconsciente de ceux qui 
ne coïncident pas (avec la théorie) », expliqua le géologue T.C. Chamberlin (1843-
1921)11. Il est donc indispensable d’être disposé à reconnaître la pertinence d'éléments 
imprévus et à réorienter (son) étude en conséquence. Cela passe par la formulation et 
la confrontation aux faits de multiples hypothèses susceptibles d’en rendre compte, 
quitte à admettre qu’une explication que l’on tenait a priori pour principale devienne, 
à l’examen, secondaire. 

Épistémologiquement, consensus et accord d'un modèle avec les faits n'ont aucun 
pouvoir explicatif. La mise en avant d’un consensus témoigne plutôt d'une 
argumentation scientifique qui, à défaut d’être concluante, substitue la pensée de 
groupe à l’administration de la preuve. Pourtant, si une vérité scientifique doit être 
approchée, ce ne peut être que par la diversité, donc la nouveauté des regards portés 
sur elle. Pour ne citer que quelques exemples : faut-il rappeler que Copernic était 
chanoine, administrateur ecclésiastique et l'auteur d’un Traité des monnaies quand il 
publia ses travaux astronomiques ? Que les principes de la géologie et de la 
paléontologie ont été posés par N. Sténon (1638-1686), un anatomiste danois au 
service du duc de Toscane ? Que la génétique fut fondée par G. Mendel (1822-1884), 
moine augustin de Moravie ? Que la mobilité des continents à la surface de la Terre 
fut d'abord affirmée par un météorologue, A. Wegener (1880-1930) ? Qu'A. Einstein 
(1879-1955) était, à sa manière, un marginal, employé du peu prestigieux bureau 
suisse des brevets à Berne, lorsqu’il lança la grande révolution physique du XXe 
siècle ? Et qu'il se heurta en 1931 au consensus de cent physiciens qui entreprirent de 
réfuter vigoureusement sa théorie de la relativité12 ? 

À nouveau, comme l’avait remarqué J.S. Mill dans De la Liberté, réduire une opinion 
au silence « revient à nous prétendre infaillibles ». Si cette opinion est une erreur, 
poursuivit-il : « elle peut, comme cela arrive très souvent, contenir une part de vérité ; 
et puisque l’opinion générale ou dominante sur n’importe quel sujet n’est que 
rarement ou jamais toute la vérité, c'est seulement par le choc des opinions adverses 
que le reste de la vérité a une chance d'être découvert ». (éd. Folio, p. 86 sq ) 
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Quand bien même cette opinion générale serait non seulement vraie, mais encore la 
vérité entière, ajouta Mill, « si on ne supporte pas qu'elle soit contestée, et si elle n'est 
pas réellement contestée avec vigueur et sérieux, elle ne sera acceptée par la plupart 
que comme un préjugé, sans grande compréhension ni grand sens de ses principes 
rationnels ». En ce cas, conclut Mill : « le sens de la doctrine elle-même courra le 
danger d’être perdu ou affaibli, privé de ses conséquences vitales sur le caractère et 
la conduite : le dogme deviendra une simple profession formelle, inefficace pour le 
bien, mais occupant en vain le terrain et empêchant la croissance de toute conviction 
réelle et sincère à partir de la raison ou de l’expérience personnelle ».(éd. Folio, p. 
120 sq ) 

De ce point de vue, c'est une grave erreur de supposer que tout chercheur est ouvert à 
la nouveauté et à la mise en cause d'idées dominantes. Tout un ouvrage pourrait être 
écrit sur les travaux qui valurent un prix Nobel à leur auteur après avoir été rejetés par 
les revues scientifiques auxquelles ils avaient d’abord été soumis. La pensée de groupe 
s'exerçant à toutes les échelles, les articles qu’un chercheur peine à publier tendent à 
être les plus innovants, même dans de petits domaines spécialisés. C’est dans ce cadre 
que doit être compris ce qui fait du consensus un outil pour orienter le débat, et de son 
contrôle une véritable censure13. Trait remarquable : cette censure peut s’exercer a 
posteriori sur des publications qui ont déjà passé le filtre d'un comité de lecture, mais 
que les gardiens du temple - qui se pensent infaillibles au sens de J.-S. Mill - jugent 
hétérodoxes. L’accusation d’aller à l’encontre « du consensus de la science » pour 
disqualifier une opinion discordante devrait plutôt se retourner contre son auteur, si 
l’on en croit la philosophie et l’histoire des sciences. 

Un tel manque de recul épistémologique est d’autant plus préoccupant qu'il émane 
parfois de scientifiques occupant d'importantes positions institutionnelles ou 
médiatiques. Or l'histoire des sciences n'est pas « une sorte de divertissement érudit 
et marginal, où l'on trouve quelque plaisir à se gausser des erreurs et sottises crédules 
de nos devanciers », a pourtant rappelé F. Ellenberger14. Comme on l’a entrevu, cette 
histoire est une source de réflexion féconde, de « leçons toujours actuelles » et 
d'avertissements utiles. Dans cet esprit, a assuré Ellenberger, « je discerne ce piège 
trop méconnu : le consensus. Du moins le consensus aveugle. Je me méfie toujours de 
l'adhésion spontanée, massive, inconditionnelle des communautés humaines à telle ou 
telle certitude évidente, reçues de tous une fois pour toutes, paradigme pris pour socle 
nécessaire et assuré de tout le reste […] Le consensus, qu'il soit général et de longue 
survie, ou (de) mode passagère, tyrannique comme toutes les modes, est un cocon 
sécurisant où aime à se blottir notre frilosité, notre peur de la liberté : la nôtre et, par 
ricochet, celle d'autrui. […]. Car, dans toute société ou collectivité, le consensus tend 
à rendre intolérant15 ». 

Si la compréhension du passé est la clé de celle du futur, comme le pensent à juste 
titre les géologues, il convient donc de redire que le consensus n'est aucunement un 
critère de vérité en science, et que son invocation à cette fin témoigne avant tout d’une 
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ferme méconnaissance de l’activité scientifique ! À cet égard, on conclura sur la 
remarque du philosophe romain Boèce (~480 - ~525) selon laquelle « la philosophie 
grecque elle-même n'aurait pas été tenue en si grand honneur si elle n'avait pas été 
nourrie par les conflits et les dissensions des plus grands savants »16. Et si « science 
sans conscience n'est que ruine de l'âme », comme le releva F. Rabelais (1490-1553) 
dans son Pantagruel17, ne doit-on pas ajouter que « science sans libre débat n’est que 
ruine de la connaissance » ? 
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