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L’art à l’école : pour une éducation 
esthétique libératrice 
par  
Lisa Hirsig 
 

 

« L’art est de nature hypnotique, c’est la plus grande force politique qui existe. » 
— Le Corbusier 

Présenté comme un outil d’émancipation, de créativité et d’ouverture, l’enseignement 
artistique à l’école française sert trop souvent de vecteur subtil à des objectifs 
idéologiques. Subordonné à des causes militantes (genre, décolonisation, vivre-
ensemble, écologie), il y sacrifie la maîtrise technique, l’admiration des classiques et 
la liberté individuelle. Faut-il pour autant renoncer à le faire figurer dans les 
programmes ? Au contraire ! Il doit redevenir un ferment de liberté authentique, fondé 
sur l’exigence et la beauté, et prendre toute sa place dans des programmes confiés à 
des établissements largement plus autonomes que ceux d’aujourd’hui.  

1. L’art, cheval de Troie idéologique idéal 

L’art possède une puissance unique : il s’adresse aux émotions et à l’imaginaire autant 
qu’à la raison. Contrairement aux mathématiques, qui exigent une démonstration 
logique irréfutable, ou aux sciences, soumises au principe de falsifiabilité, l’art produit 
une expérience sensorielle et affective immédiate. Cette dimension contourne plus 
aisément la pensée critique. L’élève ne « valide » pas une proposition : il la ressent, 
l’intériorise. 

L’art est aussi le domaine de l’interprétation guidée. Polysémique par nature, une 
même œuvre peut recevoir des lectures multiples. À l’école, l’enseignant ou le 
curriculum peuvent imperceptiblement orienter cette polysémie vers des messages 
idéologiques – qu’il s’agisse de l’adhésion aux « valeurs de la République », de 
diversité, de critique sociale ou de patriotisme. L’élève croit exprimer sa créativité 
personnelle ou « découvrir par lui-même », alors qu’il s’approprie un cadre 
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interprétatif préconçu.  

Pour Ayn Rand (1969), l’art est une concrétisation de la métaphysique (« Art is a 
concretization of metaphysics »). Dans The Romantic Manifesto, elle explique que 
l’art a pour rôle de rendre perceptibles, sous une forme concrète et sensible, les 
abstractions les plus larges et les plus fondamentales de l’être humain sur lui-même et 
sur l’existence. L’être humain, en tant qu’être conceptuel, a besoin de traduire ses 
idées métaphysiques abstraites — par exemple : « L’homme est-il un héros capable 
de maîtriser son destin, ou au contraire un pantin impuissant ? » — en quelque chose 
de directement perceptible par les sens. C’est précisément cette fonction que remplit 
l’art : il donne une incarnation concrète à ces grandes questions existentielles. Le 
tragédien Sophocle dans Œdipe Roi, le musicien Stravinsky dans Petrouchka ou le 
plasticien Jean Tinguely font vivre ce thème dans la forme même qu’ils donnent à 
leurs œuvres. Ayn Rand parle d’une nécessité psycho-épistémologique : l’art permet 
à l’esprit de saisir et d’intégrer ces abstractions d’une manière vivante et émotionnelle. 
Cette dimension est particulièrement puissante chez l’enfant et l’adolescent, dont 
l’identité et le sens de la vie sont encore en pleine construction. Cette puissance de 
l’art n’a évidemment pas échappé au pouvoir politique. Sans assimiler des situations 
historiques de nature profondément différente, les régimes totalitaires en fournissent 
les illustrations les plus spectaculaires1 : 

• le réalisme socialiste soviétique, qui glorifiait le prolétaire et le Parti ; 

• l’art nazi, qui condamnait l’« art dégénéré » pour imposer un idéal héroïque 
et aryen ; 

• ou encore les nombreuses productions des révolutions culturelles maoïste ou 
autres. 

Dans chaque cas, le pouvoir a utilisé l’art pour façonner la vision métaphysique des 
individus et imposer une certaine conception de l’homme et du monde. 

Enfin, la mémorabilité de l’art, en particulier de la poésie ou de la musique, renforce 
encore cet impact. Une chanson apprise en chorale, un spectacle de fin d’année ou un 
projet artistique collectif s’inscrivent durablement dans la mémoire affective. Les 
dispositifs d’Éducation Artistique et Culturelle (EAC) exploitent cette caractéristique 
pour transmettre des « valeurs » contemporaines : le vivre-ensemble, l’écocitoyenneté, 
la lutte contre les discriminations. 

L’art se distingue donc par son absence de validation empirique et sa capacité 
d’incarnation émotionnelle. Dans les systèmes éducatifs occidentaux contemporains, 
les grilles de lecture postmodernes, décoloniales ou liées aux politiques identitaires 
ont acquis une place significative. Comme nous le verrons à travers des exemples 
puisés dans les ressources officielles de l’Éducation nationale, les œuvres peuvent 

 
1 Voir l’article d’Alain Bertaud, dans ce même numéro. 
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ainsi être décryptées à travers le prisme du patriarcat, du colonialisme, du racisme ou 
du genre, parfois au détriment de leur valeur esthétique et de leur profondeur humaine. 

2. Les dérives des programmes actuels 

Les instructions officielles de l’Éducation nationale et les ressources qu’elle propose 
accordent aujourd’hui une place importante à des finalités sociales et politiques dans 
l’enseignement artistique : réduction des inégalités, citoyenneté active, inclusion ou 
urgence écologique. L’œuvre risque alors de n’être plus seulement abordée pour sa 
beauté, sa puissance universelle ou son exigence technique, mais aussi — et parfois 
prioritairement — pour le message social ou politique dont elle peut devenir le support. 
Cette évolution correspond à une transformation plus générale de l'enseignement 
notamment analysée par Philippe Nemo (2021) : l'effacement progressif de la 
transmission des savoirs au profit d'objectifs, de compétences et de comportements 
attendus, voire prescrits. 

Exemples concrets : 

• Des livrets académiques, notamment édités par les Directions des Services 
Départementaux de l’Éducation Nationale (DSDEN) suggèrent d’utiliser des 
comptines traditionnelles pour identifier les stéréotypes (rôles de papa et 
maman, des princesses et chevaliers) puis de les transformer. Par exemple, 
réécrire des textes pour inverser les tâches ménagères ou les comportements. 
Des ressources comme « L’égalité, ça se chante ! » ou des pistes Canopé 
proposent d’exploiter le répertoire patrimonial pour questionner les modèles 
(par exemple : rôles dans Frère Jacques ou comptines de métiers)2.  

• Inversion des rôles dans les contes traditionnels. Des ressources pédagogiques 
de l’Éducation nationale proposent également de mobiliser les contes 
classiques pour interroger les stéréotypes de genre et les « 
conditionnements »3. Une ressource de la DSDEN de l’Oise présente ainsi, 
dès le cycle 1, Le Bel au bois dormant comme un « ouvrage à prescrire ». 
Celui-ci revisite les contes traditionnels en intervertissant le genre de leurs 
personnages : pourquoi « la Belle et non le Beau » au bois dormant ? Pourquoi 
le Petit Chaperon rouge est-il une fille ? Pour les cycles 2 et 3, la même 
ressource invite à s’appuyer sur l’ouvrage pour « interroger les 

 
2 DSDEN du Tarn-et-Garonne, « L'égalité filles-garçons, ça se chante ! », https://pedagogie.ac-
toulouse.fr/prim82/concours-departemental-legalite-filles-garcons-ca-se-chante?  
3 Voir DSDEN de l’Oise, « Le Bel au bois dormant », Enseignement moral et civique – Égalité 
filles garçons, académie d’Amiens (https://emc-efg.dsden60.ac-amiens.fr/194-le-bel-au-bois-
dormant.html?id_article=194&page=imprimir_articulo) ; académie de Guyane, « Avec des 
si… : Contes et stéréotypes », site des professeurs documentalistes (https://doc.dis.ac-
guyane.fr/Avec-des-si.html).  

https://pedagogie.ac-toulouse.fr/prim82/concours-departemental-legalite-filles-garcons-ca-se-chante
https://pedagogie.ac-toulouse.fr/prim82/concours-departemental-legalite-filles-garcons-ca-se-chante
https://emc-efg.dsden60.ac-amiens.fr/194-le-bel-au-bois-dormant.html?id_article=194&page=imprimir_articulo
https://emc-efg.dsden60.ac-amiens.fr/194-le-bel-au-bois-dormant.html?id_article=194&page=imprimir_articulo
https://doc.dis.ac-guyane.fr/Avec-des-si.html
https://doc.dis.ac-guyane.fr/Avec-des-si.html
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conditionnements » et « lutter contre les normes qui imprègnent les pratiques 
éducatives ». Dans le même esprit, l’académie de Guyane propose 
explicitement de « réécrire les contes en inversant les genres », par exemple : 
« Raconte l’histoire de Cendrillon, si Cendrillon était un garçon ». 

 

• Au lycée, en histoire des arts, les élèves sont invités à se plonger dans le 
thème : « femmes, féminité, féminisme, au carrefour des pratiques, des 
revendications et des civilisations »4. Les ressources Éduscol mettent l’accent 
sur l’« invisibilisation » des femmes artistes, la réappropriation de l’art 
comme « vecteur d’émancipation », et proposent des expositions/dossiers sur 
les artistes femmes, le féminisme dans l’art africain, etc. (ex. : Aware, Centre 
Pompidou, etc.). 

• Ces mêmes ressources Éduscol « Arts, culture et écologie » proposent des 
projets sur l’art avec la nature, les peuples autochtones face à l’urgence 
climatique, l’éco-art, etc. 5  L’art devient explicitement un vecteur de 
sensibilisation à la « transition écologique »6. 

• Sur les sites de certaines académies, comme à Nantes7, on incite les élèves à :  
« - Découvrir le concept de male gaze / female gaze. Le discuter. 
- Découvrir comment le point de vue peut être sexué et prendre conscience 
qu’il existe un point de vue dominant (masculin, blanc, etc.).  
- Se détacher des clichés de la représentation du masculin ou du féminin » 
L’évaluation de cette séquence est également prévue :  
« - Vérifier la connaissance de quelques critères relatifs aux « male gaze » et 
« female gaze ». 
- Faire analyser une séquence de films de femme à travers une question : 
perçoit-on un regard féminin, un female gaze ? » 

• Des projets comme MIX’ART utilisent le street art et la bande dessinée pour 
illustrer des thématiques citoyennes : vivre-ensemble, lutte contre les 
discriminations, égalité filles-garçons, écologie, valeurs de la République. 
Des ateliers en classe transforment les élèves en vecteurs de messages 

 
4 Éduscol, « Femmes, féminité, féminisme : au carrefour des pratiques, des revendications et 
des civilisations », Femmes, féminité, féminisme : au carrefour des pratiques, des 
revendications et des civilisations | éduscol | Ministère de l'Éducation nationale | Direction 
générale de l'enseignement scolaire 
5 Éduscol, « Arts, culture et écologie », Arts, culture et écologie | éduscol | Ministère de 
l'Éducation nationale | Direction générale de l'enseignement scolaire 
6 Programmes collège | Enseignement des ARTS PLASTIQUES 
7 Académie de Nantes, « Réception et publics », réception et publics - Portail 
pédagogique 

https://eduscol.education.gouv.fr/6384/femmes-feminite-feminisme-au-carrefour-des-pratiques-des-revendications-et-des-civilisations
https://eduscol.education.gouv.fr/6384/femmes-feminite-feminisme-au-carrefour-des-pratiques-des-revendications-et-des-civilisations
https://eduscol.education.gouv.fr/6384/femmes-feminite-feminisme-au-carrefour-des-pratiques-des-revendications-et-des-civilisations
https://eduscol.education.gouv.fr/6339/arts-culture-et-ecologie
https://eduscol.education.gouv.fr/6339/arts-culture-et-ecologie
https://pedagogie.ac-toulouse.fr/arts-plastiques/didactique/programmes/programmes-college
https://pedagogie.ac-nantes.fr/les-disciplines-du-second-degre/cinema-audiovisuel/enseignements/reception-et-publics
https://pedagogie.ac-nantes.fr/les-disciplines-du-second-degre/cinema-audiovisuel/enseignements/reception-et-publics
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préétablis8.  

Ces exemples ont également en commun de privilégier le travail collectif — fresques 
murales, réécritures collectives, spectacles de groupe — sur la contemplation et la 
production individuelles. Ainsi, lorsque l’œuvre devient principalement le support 
d’un message social ou politique, le jugement esthétique tend à s’effacer derrière 
l’objectif pédagogique qui lui est assigné. L’excellence technique, la profondeur ou la 
beauté cessent alors d’être les critères premiers de l’expérience artistique. 

3. Une politique coûteuse dans une école en difficulté 

Le Parcours d’Éducation Artistique et Culturelle (PEAC), lancé en 2015, repose sur 
trois piliers : rencontre avec les œuvres et artistes, pratique artistique, acquisition de 
connaissances. L’objectif ambitieux du «100% EAC» vise à ce que chaque élève 
bénéficie d’au moins une action de qualité par an, de la maternelle au lycée. Il promeut 
la diversité culturelle, y compris extra-occidentale, et s’appuie sur les établissements 
scolaires, le Pass Culture collectif, des intervenants extérieurs et des partenariats 
locaux. Des labels « École 100% EAC » ou territoriaux encouragent la mobilisation. 

Cette politique interministérielle mobilise des moyens considérables et fait intervenir 
une multitude d’acteurs : Éducation nationale, ministère de la Culture, collectivités 
territoriales, structures culturelles, associations et artistes intervenants. Les 
financements croisés – DRAC, rectorats, collectivités, Pass Culture – ont ainsi 
constitué autour de l’EAC un écosystème institutionnel et culturel complexe. Le 
développement de la part collective du Pass Culture a encore renforcé cette logique 
en permettant aux établissements de financer directement des activités proposées par 
des acteurs culturels référencés. 

Le rapport publié par la Cour des comptes en février 2025 donne la mesure de cette 
politique : les dépenses publiques consacrées à l’éducation artistique et culturelle sont 
estimées à 3,5 milliards d’euros en 2023, dont près de 3 milliards à la charge de l’État. 
Pourtant, seuls 57 % des élèves ont bénéficié d’une action d’EAC en 2023-2024, avec 
des disparités considérables : 39 % des écoliers, 84 % des collégiens et 74 % des 
lycéens — 79 % dans la voie générale et technologique, mais seulement 64 % dans la 
voie professionnelle. La Cour relève en outre une gouvernance complexe et une 
évaluation encore insuffisante des effets de cette politique. Le problème n’est donc 
pas seulement celui de la dépense : il tient au contraste entre l’ambition affichée, 
l’importance des moyens mobilisés et la difficulté à en apprécier les résultats9. 

 
8 Éduscol, « MIX'ART à l'École », MIX'ART à l'École | éduscol | Ministère de l'Éducation 
nationale | Direction générale de l'enseignement scolaire  
9 Cour des comptes (2025), L’éducation artistique et culturelle au bénéfice des élèves de 
l’enseignement scolaire, rapport public thématique, février. 

https://eduscol.education.gouv.fr/6588/mix-art-l-ecole
https://eduscol.education.gouv.fr/6588/mix-art-l-ecole
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Ces choix de politique éducative prennent un relief particulier au regard des 
performances générales de l’école en France. Les résultats de PISA 2025, publiés en 
septembre 2026, prolongent en effet une évolution préoccupante : depuis 2022, les 
performances des élèves français ont encore reculé en mathématiques et en 
compréhension de l’écrit, tandis qu’elles sont restées à peu près stables en sciences. 
Dans les trois domaines, les résultats de 2025 comptent parmi les plus faibles jamais 
enregistrés en France et sont nettement inférieurs à ceux de 2015. En dix ans, la 
proportion d’élèves n’atteignant pas le niveau minimal de compétence a augmenté de 
12 points en mathématiques, de 11 points en compréhension de l’écrit et de 4 points 
en sciences (OCDE, 2026). Il ne s’agit évidemment pas d’imputer cette dégradation à 
l’éducation artistique. Mais dans une école qui peine à assurer la maîtrise des savoirs 
fondamentaux, la multiplication des objectifs sociaux, civiques ou environnementaux 
assignés à l’enseignement — y compris artistique — pose nécessairement la question 
des priorités pédagogiques. 

4. Pour un art véritablement libérateur à l’école : trois 
propositions 

Alors, que faire ? Supprimer l’art des programmes ? Certainement pas. Mais il doit 
cesser d’être un vecteur d’endoctrinement pour redevenir un authentique ferment de 
liberté intellectuelle et sensible. 

4-1. Recentrer sur la maîtrise technique 
Il conviendrait d’abord de revenir à une conception classique de l’art comme technè 
c’est-à-dire l’ensemble de moyens, de procédés conscients par lesquels l’homme tend 
à une certaine fin. Cela consiste notamment à apprendre concrètement le dessin 
d’observation, la perspective, le modelé des ombres et volumes, la versification, le 
solfège, l’analyse harmonique et l’écoute structurée. Ces compétences techniques, 
loin d’étouffer la créativité, la rendent possible et durable. Sans elles, la « libre 
expression » tourne souvent au narcissisme informe ou au conformisme idéologique. 

La Finlande, fréquemment citée en exemple pour son système scolaire, offre à cet 
égard un contraste intéressant. La musique, les arts visuels et les travaux manuels 
(crafts) y demeurent des matières à part entière du programme obligatoire. 
L’enseignement des travaux manuels, commun à tous les élèves de la première à la 
septième année, repose explicitement sur l’apprentissage de différentes techniques, le 
maniement des matériaux et la réalisation d’un projet complet10. Plus généralement, 
les enseignements artistiques et pratiques occupent une place substantielle dans le 

 
10  Finnish National Agency for Education, « Crafts in Finnish education », 
https://www.oph.fi/en/education-and-qualifications/crafts-craft-and-design-or-handicraft-
finnish-education.  

https://www.oph.fi/en/education-and-qualifications/crafts-craft-and-design-or-handicraft-finnish-education
https://www.oph.fi/en/education-and-qualifications/crafts-craft-and-design-or-handicraft-finnish-education
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cursus et disposent en outre d’heures optionnelles. Cette importance accordée à la 
pratique et à l’acquisition de savoir-faire se combine avec une réelle autonomie locale : 
le programme national fixe un cadre commun, mais les municipalités et les 
établissements l’adaptent en fonction des besoins locaux11. 

Une organisation de ce type conduirait à structurer durablement l’enseignement 
artistique plutôt que de le soumettre à une multiplication d’interventions ponctuelles. 
Elle permettrait aussi à chaque école de développer progressivement une identité et 
une réputation propres dans tel ou tel domaine artistique. 

4-2. Éduquer à la beauté et à l’admiration 
Il faut sortir de l’injonction que l’art doive « servir » une cause immédiate. L’art doit 
donc correspondre au temps de la contemplation, de l’admiration et de la création libre 
des élèves. Cette exigence de transmission est d’autant plus nécessaire que la crise de 
l’école est aussi une crise de la transmission du patrimoine culturel (Nemo, 2023). Et 
pour cela, rien ne vaut la priorité donnée aux œuvres classiques, lesquelles ont traversé 
les siècles du fait de leur excellence technique, leur profondeur humaine et leur 
capacité à parler universellement. 

Charles Péguy (1902), rappelait avec force : « Il ne faut pas que l’instituteur soit dans 
la commune le représentant du gouvernement ; il convient qu’il y soit le représentant 
de l’humanité ; ce n’est pas un président du Conseil […] qu’il faut que l’instituteur 
représente : il est le représentant né de personnages moins transitoires, il est le seul et 
l’inestimable représentant des poètes et des artistes, des philosophes et des savants, 
des hommes qui ont fait et qui maintiennent l’humanité. » 

Alain, dans Propos sur l’éducation (1932), insistait : l’art d’instruire consiste à faire 
prendre de la peine à l’enfant pour qu’il se hausse à l’état d’homme. Les classiques 
expriment la liberté humaine dans ses contraintes : liberté n’est pas licence. Un sonnet 
de Shakespeare, une statue de Michel-Ange ou une fugue de Bach montrent l’homme 
libre dans des formes exigeantes. La contrainte technique (mètre, rime, marbre, 
contrepoint) force le créateur à transcender ses limites – métaphore puissante de la 
liberté responsable. Ils célèbrent la dignité de la personne, le libre arbitre, le combat 
intérieur.  

L’art contemporain, lorsqu’il privilégie la libération des normes, des traditions ou des 
identités, risque le relativisme radical, l’ironie systématique ou le narcissisme. La 
provocation pour la provocation devient alors un nouveau conformisme. Comme 
l’écrivait Kant (1790), « le beau est ce qui est représenté sans concept comme objet 
d’une satisfaction universelle ». La beauté n’est pas seulement plaisir subjectif : elle 

 
11 Finnish National Agency for Education, « National core curriculum for primary and lower 
secondary (basic) education », https://www.oph.fi/en/education-and-qualifications/national-
core-curriculum-primary-and-lower-secondary-basic-education.  

https://www.oph.fi/en/education-and-qualifications/national-core-curriculum-primary-and-lower-secondary-basic-education
https://www.oph.fi/en/education-and-qualifications/national-core-curriculum-primary-and-lower-secondary-basic-education
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élève. 

4-3. Accorder davantage d’autonomie aux établissements 
Il faut bien sûr réduire les obligations nationales uniformes et lourdes au profit 
d’options approfondies, choisies localement, en fonction des ressources culturelles du 
territoire et des vocations des équipes. Cela peut se faire en remplaçant des 
programmes bavards et autoritaires, y compris en termes de méthodes, par des 
obligations de résultats, des objectifs, à atteindre à chaque étape de la scolarité. Ainsi 
recentrés sur les enseignements fondamentaux, les établissements pourraient proposer 
des filières artistiques à forte valeur ajoutée et réellement intégrées dans leurs projets 
pédagogiques spécifiques. Certaines écoles proposeraient ainsi des options renforcées 
en musique, en arts plastiques ou en théâtre par exemple.  

Cette autonomie devrait logiquement s’étendre au recrutement des enseignants. Une 
véritable pluralité scolaire suppose en effet que les établissements puissent constituer 
des équipes correspondant à leur projet pédagogique, plutôt que de voir leurs choix 
étroitement déterminés par un système centralisé de formation, d’affectation et de 
recrutement. 

L’art à l’école, ainsi refondé, ne serait plus un outil de formatage idéologique ni une 
activité récréative subventionnée, mais un pilier d’une éducation qui élève l’être 
humain dans sa plénitude – technique, sensible, intellectuelle et spirituelle. C’est à 
cette condition qu’il tiendra véritablement sa promesse libératrice.  
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