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Ce que I'art doit au libéralisme

par
Arthur Lanos et Erwan Le Noan

Version écrite de l'intervention prononcée le 24 juillet 2026. Ce texte prolonge, sans
le reprendre, l'article publié dans Commentaire’ : il développe le détour par I'histoire
de la peinture, de Van Eyck a Rembrandt, et la confrontation avec les expériences
totalitaires, que le format de la revue ne permettait pas.

Introduction : un paradoxe tres parisien

Trois adresses parisiennes racontent a elles seules une révolution silencieuse dans le
secteur de I’art en France. En 2014, la Fondation Louis Vuitton ouvrait au bois de
Boulogne ; en 2021, la Collection Pinault s'installait dans la Bourse de Commerce ;
en octobre 2025, la Fondation Cartier inaugurait son nouveau site en face du Louvre.
En une décennie, le paysage culturel de la capitale a ét¢ profondément renouvelé, par
des acteurs privés. Ces projets sont d’autant plus remarquables qu’ils interviennent
dans un pays qui a la réputation d’associer spontanément la culture a I'action publique
et dans un secteur qui ne cesse de revendiquer son détachement de (quand ce n’est pas
son hostilité &) I’économie de marché.

Si ce paradoxe ne saute pas aux yeux, ¢’est que I’histoire du lien entre art et libéralisme
est, par trop, ignorée. Pourtant, I’art moderne et contemporain n’est pas 1I’enfant d’une
pure transcendance esthétique, mais le produit philosophique, politique et économique
du systéme libéral. En effet, deux moteurs caractéristiques des sociétés libérales, I’un
économique et l'autre politique, portent cette histoire dans la durée : 'émergence,
depuis la fin du XIXe siécle, d'un véritable marché de l'art, ainsi qu’une dynamique

U'A. Lanos & E. Le Noan, « Ce que l'art doit au libéralisme », Commentaire, n® 193,
printemps 2026, p. 151-156.
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démocratique de liberté et de diversité créatives.

Le fondement de cette relation intime entre art et liberté est d'abord philosophique. Le
libéralisme prolonge la pensée humaniste - il autorise l'individu moderne, affranchi
des transcendances traditionnelles, a explorer pleinement la connaissance. Dés lors
que le sens de la vie n'est plus déterminé par le divin, il appartient donc a chacun
d'entrer dans cette quéte®. Or, l'art est précisément cela : une fagon d'appréhender le
monde, un questionnement du sensible. Rodin y voyait « la plus sublime mission de
I'hnomme, puisque c'est I'exercice de la pensée qui cherche a comprendre le monde et
a le faire comprendre »3. C'est pourquoi la liberté n'est pas un décor de la création,
elle en est la condition.

1. L'individu entre dans le tableau

Cette quéte de connaissance s'est révélée progressivement dans l'art lui-méme, bien
avant les doctrines. Comme 1’a montré Tzvetan Todorov*, la peinture enregistre
I'émergence de l'individu. D’une certaine fagon, I'histoire de l'art anticipe celle de la
liberté. Dans la Flandre de la Renaissance, 'invention du portrait fait ainsi de I'homme
ordinaire un sujet digne d'étre peint pour lui-méme. Lorsque Van Eyck fixe en 1434
les traits des époux Arnolfini (un négociant lucquois établi & Bruges et sa femme),
l'individu et le commerce entrent ensemble dans le tableau. Dans la Hollande du
XVlle siécle, c'est la vie ordinaire (domestique, marchande, bourgeoise) qui devient
un sujet en soi : une servante qui verse du lait chez Vermeer, une cour d'intérieur chez
Pieter de Hooch. Cette Hollande est précisément une société commergante et libre.
Ces tableaux sont produits pour un marché privé d'acheteurs bourgeois, sans
commande d'Eglise ni de cour.

Rembrandt incarne le moment ou cette évolution se cristallise. Todorov voit en lui
l'artiste qui choisit son art contre les conventions - il s'affranchit de la relation de
commande et des protecteurs, organise son atelier comme une entreprise et s'appuie
sur le marché d'Amsterdam pour conquérir son indépendance’. Le marché fut
l'instrument de sa liberté.

2 Voir C. Talon-Hugon, Histoire philosophique des arts, Paris, Presses universitaires
de France, 2023.

3 A. Rodin, L'Art (1911), Paris, Grasset, « Les Cahiers rouges », 2018, p. 13.

4 T. Todorov, Eloge du quotidien. Essai sur la peinture hollandaise du XVIle
siécle, Paris, Adam Biro, 1993 ; Eloge de l'individu. Essai sur la peinture flamande
de la Renaissance, Paris, Adam Biro, 2000 ; L'Art ou la Vie ! Le cas Rembrandt,
Paris, Biro éditeur, 2008.

5 S. Alpers, L'Atelier de Rembrandt. La liberté, la peinture et ['argent (Rembrandt's
Enterprise, 1988), trad. fr. Gallimard, 1991.
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Cette affirmation de I'artiste-individu se prolonge et s'accélére au XIXe siccle.
Nathalie Heinich en a décrit le basculement : I'artiste passe du régime de communauté
- celui des académies et des corporations, ou l'excellence se mesure a la conformité
aux regles - au régime de singularité, ou la valeur se mesure a I'écart, a l'originalité, a
l'unicité®. L'artiste est I'individu démocratique porté a incandescence.

2. Une triple libération

Le marché de l'art « nait » au XIXe si¢cle de la libéralisation des sociétés, qui ouvre
un espace ou l'expérimentation et la remise en cause de la tradition deviennent
possibles, et valorisées. Trois libérations conjuguées le rendent possible.

Une libération politique, d'abord. Longtemps, le Salon officiel, organisé par
1'Académie et adoubé par I'Etat, fonctionna comme une instance quasi monopolistique
de consécration, imposant un golit normatif. Cette autorité se fissure paradoxalement
sous le Second Empire. En 1855, Courbet installe son propre pavillon en marge de
I'Exposition universelle, faisant le pari du marché et du public, contre 'autorité. En
1863, le Salon des refusés, institu¢ par Napoléon III, accueille Manet, Pissarro,
Cézanne. Ce Salon marque une rupture, en ce qu’il décentralise l'autorité artistique. Il
en marque une autre dans la création artistique : avec le Déjeuner sur I'herbe, le visible
prend le pas sur le lisible (le tableau ne tire plus sa 1égitimité du récit qu'il illustre,
mais de l'expérience visuelle qu'il propose) et les artistes revendiquent d'étre libres de
leurs sujets.

Une libération économique, ensuite. La révolution industrielle fait émerger une
bourgeoisie urbaine en quéte de signes distinctifs’, qui ne se contente pas d'admirer
I'art mais l'achéte, le collectionne, l'expose. Cette demande est structurée par la
nouvelle figure du marchand-galeriste, au premier rang desquels Paul Durand-Ruel,
entrepreneur qui fabrique et faconne le marché des impressionnistes et 1'élargit vers
I'Amérique (apres lui Ambroise Vollard, découvreur de Cézanne, ou Daniel-Henry
Kahnweiler, soutien des cubistes). Dans ce nouvel environnement économique, la
valeur se construit par circulation, médiation, compétition. Aux Etats-Unis, les
grandes fortunes institutionnalisent le mouvement en créant le MoMA (1929), le
Whitney (1931), ou le Guggenheim (1939). S’affirment ainsi autonomie financiére,
liberté curatoriale, sélection sans doctrine esthétique imposée.

Une libération technique, enfin. Le tube de peinture permet le plein air, le chemin de
fer accélére la circulation, et la photographie, comme Walter Benjamin l'a montré,

6 N. Heinich, L'Elite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque des sciences humaines », 2005.

7 D. McCloskey, Bourgeois Equality : How Ideas, Not Capital or Institutions,
Enriched the World, Chicago, University of Chicago Press, 2016.
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libére la peinture de sa fonction mimétique et la pousse vers I'abstraction®. Giacometti
le dira d'une phrase : « la photographie donne une vision suffisante du monde extérieur
pour que l'artiste soit libre de peindre son intérieur »°. Aprés 1945, cette mécanique
change d'échelle. New York, Londres, Paris, puis Berlin, Tokyo et Séoul concentrent
musées, galeries et maisons de vente, sur une infrastructure proprement libérale faite
de libertés juridiques, d’ouverture financiére et de cosmopolitisme. L'artiste est
désormais inséré dans un réseau dispersé ou les gofits et la créativité émergent de
facon non coordonnée.

3. La pluralité contre la ligne du parti

La preuve de ce que la création doit a la liberté se lit d'abord en positif. Au sortir de la
Seconde Guerre mondiale, cohabitent, au méme moment a New York,
'expressionnisme abstrait de Rothko et Pollock, le minimalisme de Donald Judd, le
pop art de Lichtenstein, le conceptualisme d'On Kawara. Seules les sociétés libérales
tolérent et promeuvent cette coexistence des contraires. Pendant la Guerre froide, cette
liberté créative devient un étendard. New York s'impose comme la « capitale mondiale
de l'art »'° et I'expressionnisme abstrait comme un symbole du monde libre.

Elle se lit aussi, tragiquement, a contrario : partout ou la liberté recule, la création
meurt. « La révolution nationale est avant tout culturelle », proclamait Mergenthaler,
ministre de la Culture de I’Etat du Wurtenberg entre 1933 et 1945'! ; en 1937,
I'exposition Entartete Kunst (« Art dégénéré ») condamne les avant-gardes. En URSS,
seule compte la ligne du parti. Malevitch, arrété par la police politique en 1930, finit
sa vie contraint au retour a la figuration, tandis que le Carré noir disparait dans les
réserves des musées jusqu'a la Perestroika. Chostakovitch, foudroyé en janvier 1936
par un éditorial de la Pravda, retire sa Quatriéme Symphonie et devra présenter la
Cinquiéme comme « la réponse créatrice d'un artiste soviétique a de justes critiques
» ; le décret Jdanov de 1948 le chasse de ses chaires des conservatoires de Moscou et
de Leningrad. André Gide avait vu juste dés 1936 : « Je doute qu'en aucun autre pays
aujourd'hui, flit-ce dans 1'Allemagne de Hitler, 1'esprit soit moins libre, plus courbé,
plus craintif, plus vassalisé »'2. Cette répression est constitutive de ces régimes qui
refusent la pluralité, I'ambiguité, l'ironie - tout ce qui fait la création libre.

8 W. Benjamin, L'Euvre d'art a 1'époque de sa reproductibilité technique, trad.
de l'allemand par Lionel Duvoy, Paris, Allia, 2023 [1936].

? A. Giacometti, Pourquoi je suis sculpteur, Paris, Hermann, 2016, p. 40.

10 A. Cohen-Solal, « Un jour, ils auront des peintres. » L'avénement des peintres
americains (Paris 1867-New York 1948), Paris, Gallimard, 2000.

" Cité in A. H. Barr, Hitler et les Neuf Muses (1933), trad. fr. L'Echoppe, 2005, p. 45.
12 A. Gide, Retour de 'URSS, suivi de Retouches a mon « Retour de I'URSS » (1936-
1937), Paris, Gallimard, « Folio », 2009, p. 61.

journaldeslibertes.fr




N * ¥ Lanos, Le Noan N°34 —automne 2026

Nul besoin, du reste, d'un régime totalitaire pour que la tentation dirigiste existe. Elle
a sa version démocratique : la culture orientée, guidée, pilotée (ou orientée, par des
dispositifs fiscaux divers). Marc Fumaroli a décrit cette « religion moderne » de I'Etat
culturel, mécanique bureaucratique qui étouffe la spontanéité créative et favorise
I'entre-soi ; Nathalie Heinich a expliqué le « paradoxe permissif » d'un art
institutionnalisé, rebelle mais subventionné, souvent déconnecté des circuits
marchands et du grand public'®. Ceux qui prétendent émanciper la culture en la
confiant & 1'Etat reconstruisent, au fond, exactement ce que les impressionnistes ont
da briser, un Salon officiel dont ils révent, cette fois, d'étre le jury. L'histoire de l'art
estune longue lecon contre le monopole du gott — si le marché n'abolit pas les rapports
de force, il les rend concurrents.

4. Les nouveaux Médicis

Le XXlIe si¢cle déploie cette histoire a 1'échelle de la société d'abondance. Depuis la
fin des années 1980, la mondialisation a ouvert le marché de l'art & de nouvelles
fortunes, dans une accélération protéiforme, entre foires mondiales (Art Basel, Frieze,
TEFAF) et artistes-stars a la téte de véritables entreprises (Hirst, Kusama, Koons,
Richter et quelques autres). Des oligopoles qui mélent création, valorisation
patrimoniale et industrie culturelle se déploient ainsi, portés par des dynamiques
d’intérét économique pouvant aller jusqu’a la ‘starification’ de quelques individus
tentant d’influencer la création de valeur plutot que de laisser le marché la découvrir.

A T'objection de I'« esthétisation du monde » ou de l'art « a I'état gazeux » 14, nous
répondons toutefois que 1'abondance appelle simplement une professionnalisation de
la sélection - et elle donne de la valeur a ces experts et tiers de confiance qui savent,
précisément, qualifier I’information artistique. C'est I'ére des curateurs, dont Hans
Ulrich Obrist a résumé la fonction : « filtrer, permettre, synthétiser, encadrer » 15.

Surtout, les fondations et musées privés se sont multipliés. Le monde en compterait
entre 400 et 500 consacrés a I'art, dont 80% ouverts depuis 200016. Leur puissance

3 M. Fumaroli, L'Etat culturel. Essai sur une religion moderne, Paris, Editions de
Fallois, 1991. Nathalie Heinich parle, elle, d'un « paradoxe permissif » (Le Paradigme
de l'art contemporain, Paris, Gallimard, 2014).

4], Serroy & G. Lipovetsky, L'Esthétisation du monde. Vivre a 1'dge du capitalisme
artiste, Gallimard, 2013 ; Y. Michaud, L'Art a I'état gazeux, Fayard, 2003.

5 H. U. Obrist, cité in J. Glicenstein, L'Invention du curateur, Paris, Presses
universitaires de France, 2015, p. 76.

16 0. Velthuis, K. Kolbe, J. Aengenheyster, A. Friedmann Rozenbaum, M. Gera & M.
Zhang, Beyond the Global Boom: Private Art Museums in the 21st Century,
Private Museum Research, 2023 ; Larry’s List (éd.), Private Art Museum Report
2023, Vienne, Verlag fiir moderne Kunst, 2023.
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d'action est sans précédent, comme 1’a démontré la rétrospective David Hockney a la
Fondation Louis Vuitton en 2025, qui a réuni prés de 400 ceuvres couvrant soixante-
dix ans de carriére, venues de Londres, Oslo, Milan, Dallas ou Berlin. Face a cette
montée en puissance, les institutions publiques se redéfinissent. Garantes du
patrimoine et de la diffusion, devenues elles-mémes des marques et des outils de soft
power, elles collaborent avec le secteur privé. Ce modele hybride dessine une
gouvernance partagée de la culture, qui n'est plus seulement l'affaire de I'Etat, mais
d'une constellation d'acteurs interdépendants. Ces « nouveaux Médicis » sont
I'héritage assumé d'une histoire ou le secteur privé fut toujours le moteur de la liberté
artistique.

Sans libéralisme, la création n'aurait jamais connu pareille effervescence, au cours
d’une histoire aussi riche. Le libéralisme a offert a 'artiste la liberté¢ de transgresser,
de vendre, de survivre, de briller. C'est peut-étre la meilleure réponse a ceux qui
opposent 1'art et le marché : sans le second, le premier n'aurait jamais été libre.

journaldeslibertes.fr




	Introduction : un paradoxe très parisien
	1. L'individu entre dans le tableau
	2. Une triple libération
	3. La pluralité contre la ligne du parti
	4. Les nouveaux Médicis

