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Intelligence  artificielle  générative
(IAG), création et liberté

L’application Suno ou les enjeux de la création musicale
al’dge de l’lA

par

Erwan Queinnec

L’ceuvre d’art peut-elle sortir d’autre chose que d’un cerveau humain ? Oui et non.
Oui dans la mesure ou I’humanité s’est dotée d’un « cerveau annexe » dont les
potentialités sont vertigineuses : I’ordinateur. Non dans la mesure ou, en attendant que
la science-fiction de I’ordinateur personnifié¢ ne s’invite a la réalité, celui-ci demeure
un outil, non un substitut, de la pensée. L’ordinateur sait traiter de I’information et
peut, en ce sens, accomplir des opérations que nous qualifions de raisonnement,
d’inférence, d’interprétation et, finalement, de création. De telles capacités se prétent
a une métaphore anthropomorphique que nous filerons volontiers dans cet article, sans
jamais oublier que la production de cette « machine cognitive » se fait a partir d’une
nourriture informationnelle et d’une infrastructure algorithmique dont I’humain
demeure a I’origine.

On sait que ’ordinateur est un calculateur génial et qu’il a méme été créé pour
ca: car 'information que reconnait 1’ordinateur prend la forme de nombres
(d’ou la substitution du terme numérique — correspondant au mot anglais
digital - a celui, plus daté, d’informatique). Mais peut-il étre artiste, donc
créateur ? De prime abord, c’est une gageure puisque I’ordinateur est un
cerveau privé des perceptions dont se nourrit 1’émotion humaine, maticre
premicre de la création artistique. Pour créer, il doit donc simuler des
perceptions dans le langage qu’il reconnait, celui des nombres.
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Qu’a cela ne tienne: les pionniers de l’informatique ont non seulement créé
I’ordinateur, ils I’ont trés tot congu en tant qu’artiste. Ainsi, dés la fin des années 1940,
les travaux de Turing ouvrent la voie a I’utilisation musicale des sons numériques
(Copeland et Long, 2017). Et c’est en 1957 qu’est créée I’Illiac Suite pour quatuor a
cordes, généralement considérée comme la premiére ceuvre musicale composée avec
l'assistance d'un ordinateur (Hiller et Isaacson, 1959). L’idée est donc précoce selon
laquelle un ordinateur pourrait composer une oeuvre a partir d’une formalisation de
la grammaire musicale. Dans les années 1980, déja, certains travaux I’entrevoient tel
un assistant de composition qui, muni d’une banque de données et d’algorithmes
adéquats, pourrait composer sur la base d’instructions verbales (Roads, 1985) ; une
suggestion prémonitoire, comme nous le verrons.

Car le chemin qui, en quelques décennies, méne de « ’ordinateur musicien » a
I’intelligence artificielle générative (IAG) est purement et simplement incroyable.
L’IAG permet aujourd’hui de composer un morceau polyphonique de plusieurs
minutes a partir de quelques instructions formulées en langage naturel - un « prompt »
- dans un style musical spécifié (ou non); c’est notamment ce que permet une
application récente - Suno - moyennant un effort financier et cognitif que I’on peut
qualifier de négligeable puisque 1’application est d’une grande simplicité d’usage et
peut étre utilisée gratuitement. Cette application permet aussi de composer a partir
d’un prototype mélodique aussi épuré que possible ou d’une maquette plus élaborée.
Le résultat produit ne reléve plus de la technologie proprement dite mais d’une forme
de magie. Il suffit de consulter un forum d’utilisateurs de Suno pour constater
I’émerveillement qu’ils en congoivent.

Cette magie dit beaucoup de notre époque. Cet article survolera donc quelques
questions fondamentales auxquelles elle renvoie. D’abord, bien siir, le miracle
technologique de ces derni¢res décennies, dont I'TAG est emblématique
(premiére partie). Ensuite, la traduction de ce miracle technologique en succes
économique, dont Suno fournira I’exemple (deuxiéme partie). On abordera
ensuite les limites techniques et juridiques de cette révolution numérique
(troisiéme partie) pour terminer sur les potentialités et les pieges de cette
« création assistée par ordinateur », qui ne semble pas avoir de limite d’échelle
(quatriéme partie).

1. De I'ordinateur interprete a 'ordinateur
compositeur :
Pour pouvoir composer de la musique, 1’ordinateur doit d’abord comprendre ce dont

il s’agit. Les premiers pas de I’ordinateur musicien s’appuient donc sur une génération
symbolique de la musique : il s’agit de traduire des notes, hauteurs, durées, vélocités,
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rythmes, etc. en une matrice de nombres qui les décrivent aussi précisément que
possible, de maniére que 1’ordinateur puisse les assimiler. Une fois muni de cet
« appareil auditif » numérisé, un algorithme — ses « neurotransmetteurs » — lui permet
non seulement d’assembler ce qu’il « entend » mais chemin faisant, d’y ajouter une
suite sur la base de probabilités issues d’un « mod¢le » musical. L’algorithme peut par
exemple apprendre, a partir de pieces polyphoniques de Jean-Sébastien Bach, les
régularités statistiques qui caractérisent son écriture et générer de nouvelles séquences
musicales dans un style comparable (Hadjeres ef al., 2017).

Les progrés de la génération symbolique connaissent une étape décisive avec le fichier
MIDI, dans les années 1980. Celui-ci est une sorte de partition numérique : il ne
contient pas le son lui-méme, mais des instructions — notes, durées, intensités, etc. —
qu’il transmet & un instrument électronique, tel qu’un synthétiseur. Celui-ci produit
un signal électrique a partir de ses instructions, et le transmet a un haut-parleur qui le
transforme en vibrations mécaniques de 1’air — autrement dit en signal acoustique —
perceptibles par I’oreille humaine.

Cette génération symbolique a deux limites : elle ne code pas directement la chaleur
du son - son timbre - un peu comme la voix métallique d’un robot qui formulerait des
phrases sur un ton monocorde. Elle repose, de surcroit, sur une chaine relativement
longue de transmissions signalétiques (du numérique a 1’électrique, de 1’électrique a
I’acoustique). Une autre voie consiste a travailler non plus seulement sur la
représentation symbolique de la musique, mais directement sur le signal audio.
L’ordinateur doit alors représenter numériquement non seulement une partition, mais
le son lui-méme. Ce progrés est indissociable de 1’augmentation vertigineuse des
capacités de calcul informatique. Car un son est une onde dont il faut pouvoir décrire,
sinon tous, du moins un trés grand nombre de points sous la courbe. A ce prix, le
« tympan » de D’ordinateur en sort significativement amélioré. Conjointement, les
algorithmes se complexifient : les réseaux neuronaux profonds améliorent
progressivement la capacité de 1’ordinateur a apprendre les régularités d’un corpus
musical (Ji et al., 2024) puis les architectures dites transformers, fondées sur des
mécanismes d’attention, permettent de mettre en relation des éléments éloignés d’une
méme séquence et d’en mieux saisir la structure (Le ef al., 2025). Cette révolution
algorithmique s’appuie notamment sur les réseaux neuronaux a multiples couches,
dont P’architecture s’inspire trés librement du fonctionnement du cerveau humain
jusqu’a simuler la création elle-méme.

Ces progrés paralléles de la génération symbolique — la compétence formelle du
musicien classique — et de la génération audio — plus proche de I’improvisation d’un
musicien de jazz — débouchent sur une formidable capacité de génération musicale.
Les quelques décennies qui séparent 1’ordinateur émettant quelques sons de celui
capable de créer des morceaux polyphoniques sont donc celles d’une incroyable
épopée technologique : augmentation vertigineuse des capacités de calcul et de
stockage, développement des réseaux neuronaux profonds, circulation massive des

journaldeslibertes.fr 3

‘o
s
—_
(]
=
—
+—
(]
o
—
<
L .
Q
(%))
(%]
o
(@]




N * ¥ Intelligence artificielle générative (IAG), création et liberté

données permise par Internet et, finalement, essor de I’IAG. Cette épopée est comme
toute autre : exaltante et parsemée de défis qui sont ceux de I’époque.

2. Un exemple d’IAG musicale : I'application Suno

Suno est créée en 2022 a Cambridge (Massachusetts) par une équipe d’ingénieurs et
de musiciens. Cette application propose un service appelé « text-to-music » : a partir
d’un « prompt » (un petit texte) glissé dans I’encart prévu a cet effet, I’application
produit un morceau musical auquel il est également possible de prescrire des paroles,
un style, etc. (voir https://suno.com/discover). L’accés au service offert peut étre
gratuit ou payant : le premier permet de composer des morceaux ¢laborés
correspondant a un usage occasionnel. Le second prend la forme d’abonnements
correspondant a un usage plus intensif, allant de I’assistant de composition au studio
numérique (acces aux différentes pistes d’un morceau). Les propositions musicales de
Suno sont, par ailleurs, troublantes de crédibilité puisqu’elles reproduisent de fagon
harmonieuse tous les instruments d’un groupe ou d’un orchestre musicaux (guitare,
cuivres, batterie, basse, etc.).

Cette potentialité technologique dispose d’un marché d’autant plus large qu’il est
nativement mondial : en février 2026, l'application revendique deux millions
d'abonnés payants et quelque 300 millions de dollars US de revenus annuels récurrents
(Silberling, 2026). La progression de sa valorisation est tout aussi spectaculaire :
estimée a environ 500 millions de dollars US en 2024, elle est portée a 2,45 milliards
en novembre 2025 puis 5,4 milliards en juin 2026
(https://forgeglobal.com/suno_ipo/).

Ces chiffres vertigineux font écho a 1’enthousiasme économique que suscite 'TAG en
général. La start-up communique pourtant peu sur sa technologie et elle ne publie pas
ses bénéfices, de sorte que sa valorisation dépend d’estimations d’autant plus
spéculatives qu’il est difficile d’en discerner les fondamentaux d’un effet de bulle, que
des conditions monétaires durablement accommodantes ont pu contribuer a alimenter.

Il reste qu’en matiere de création et d’exécution musicale, 'TAG est source d’un gain
de productivité prodigieux : pour un abonnement mensuel allant de 8 a 30 dollars US,
un compositeur peut obtenir plusieurs versions instrumentées d’une création donnée,
sous forme de fichiers numériques préts a la diffusion commerciale. Le méme service
produit artisanalement - location d’un studio, emploi de musiciens et d’ingénieurs du
son, etc. - porterait le colit de revient d’un morceau a quelques milliers de dollars
américains. On peut évidemment supposer que la qualité d’un bon enregistrement
studio demeure supérieure a celle d’un fichier numérique, d’autant que la composition
assistée par ordinateur bute (encore) sur certaines limites techniques (voir plus loin).
Pour autant, le rapport qualité-colt de ce que produisent les applications d’IAG
musicale — Suno étant la Rolls-Royce d’un secteur en pleine efflorescence — est sans
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commune mesure avec ce qui lui préexiste.

3. Les limites techniques et juridiques de I'lAG :

L’TAG musicale produit donc un service que 1’on peut sans hyperbole qualifier de
« fabuleux ». Soit. Mais il faut aussi en cerner les limites, techniques et juridiques.
Les premiéres sont vraisemblablement provisoires. Les secondes sont sans doute plus
visqueuses, quoique indissociables des premiéres.

3-1. Limites techniques :

Les limites techniques de I’AG tiennent essentiellement a son mode de production
holistique, c’est-a-dire global. Considérons un prompt ainsi rédigé : « compose la
chanson d’anniversaire de mon neveu Gabriel, de caractére espiégle et facétieux. Fais-
moi une chanson enjouée, dans un style zouc ». Vous avez en téte une ritournelle qui
conviendrait a votre projet : ce que produira ’IAG peut en étre trés €loigné, soit
qu’elle interpréte différemment votre demande, soit qu’elle n’en retienne qu’une
partie. Il faudra alors préciser ou multiplier les instructions, lesquelles peuvent encore
étre ignorées ou mal interprétées par le modele, comme 1’observent Casini ef al. (2026)
sur un large échantillon d’usagers de I’TAG musicale. En somme, la machine « en
fait largement a sa téte ». C’est pénalisant pour les compositeurs qui ont une
idée précise de ce qu’ils veulent ; c’est inestimable pour ceux qui cherchent
précisément a se laisser surprendre.

Cette production holistique de la musique entraine d’autres contraintes: il est
notamment difficile de modifier « localement » le morceau produit par la machine.
Cependant, les applications de création musicale permettent aujourd’hui d’obtenir une
douzaine de pistes correspondant a autant d’instruments d’un morceau. Il devient donc
possible d'isoler, de remplacer ou de retravailler tel ou tel instrument parfois au prix,
cependant, d’une altération de la qualité sonore de I’ensemble. L’TAG musicale
travaille donc a améliorer la modularité de ses propositions.

Une derniére limite de I’TAG porte sur la structure du morceau. L’esprit humain capte
naturellement ses régularités : il distingue les couplets du refrain et congoit sans
difficulté la récurrence des thémes, motifs ou séquences qu’il contient. Malgré les
progrés permis notamment par les architectures transformers, la machine éprouve
davantage de difficultés a assurer cette cohérence sur la durée : il peut donc lui arriver
de faire diverger un morceau plutdt que d’en respecter la récurrence.

Ces limites sont cependant celles d’un état donné de la technologie. Au regard des
progres fulgurants de I’IAG, il ne fait guére de doute qu’elles continueront de reculer.
L’TAG offrira alors une double potentialité : celle de demeurer un outil de proposition
musicale mais aussi un assistant aux ordres du compositeur.
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3-2. Limites juridiques :

Les controverses juridiques suscitées par I’IAG musicale recouvrent trois
questions distinctes : 1’utilisation d’ceuvres protégées pour 1’entrainement des
modeles et I’imitation éventuelle d’ceuvres ou d’artistes existants, d’une part ;
le statut juridique des ceuvres produites et de leurs auteurs, d’autre part.

3-2-1. L’amont de la création digitale : données d’entrainement et
problémes d’imitation

Pour nourrir et entrainer leurs modeles, les applications d’IAG musicale ont besoin de
bases de données : celles-ci constituent en quelque sorte leur « culture musicale ».
Plus cette base est riche et diversifiée, plus les possibilités de proposition de
’application sont grandes. Il existe aujourd’hui plusieurs dizaines de bases de données
musicales qui peuvent étre symboliques — fichiers MIDI ou partitions numérisées —,
audio, bi- voire multimodales. Elles consistent en des bibliothéques de morceaux et/ou
de sons qui peuvent étre labellisés, c’est-a-dire associés a un instrument, un style
musical, un tempo, voire une émotion (Chen et al., 2024).

Dés lors, dans quelle mesure une ceuvre musicale ou un enregistrement protégés
peuvent-ils servir de données d’entrainement a un modéle d’IAG sans 1’autorisation
de leurs ayants droit ? La question est d’autant plus sensible que les applications
commerciales demeurent généralement peu transparentes sur la composition exacte
de leurs corpus d’apprentissage, ce qui nourrit les controverses relatives au
consentement, a [’attribution et & la rémunération des créateurs (Tan, 2026). La
réponse juridique a ce probléme différe entre les Etats-Unis et 1’Europe. En restant
volontairement général, le droit américain soumet notamment la licéité de 1’ utilisation
d’ceuvres protégées a I’appréciation du fair use, dont I’application est propre a chaque
cas (US Copyright Office, 2025). Le droit européen encadre plus explicitement cette
utilisation : la directive 2019/790 autorise sous certaines conditions la fouille de textes
et de données, tout en permettant aux ayants droit d’y opposer une réserve. Dans les
deux cas, I’application de ces principes a I’entrainement des mod¢les d’IAG demeure
juridiquement disputée.

Une deuxiéme question, distincte, concerne 1’imitation : dans quelle mesure 'lAG
peut-elle reproduire le style, le timbre instrumental ou la voix caractéristiques d’un
artiste ? L’imitation d’un style n’équivaut pas en elle-méme a la reproduction d’une
ceuvre protégée, mais la frontiére devient plus délicate lorsque la production reprend
des éléments identifiables d’une ceuvre existante. La reproduction de la voix d’un
artiste souléve encore une question différente : au-dela du droit d’auteur proprement
dit, elle peut mettre en jeu les droits attachés a la personnalité et a 1’identité de
I’interpréte. Le développement de I’TAG tend ainsi a déplacer la question juridique de
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la seule protection des ceuvres vers celle, plus générale, de 1’identité artistique.
3-2-2. L’aval de la création digitale : le statut de I'ceuvre

Le probléme se renverse a la sortie du modéle. Si une ceuvre existante peut étre
juridiquement protégée contre certaines formes de reproduction ou d’utilisation, dans
quelle mesure une création issue de 'lAG peut-elle étre protégée ? Comment la
distinguer d’un simple plagiat et, surtout, qui peut en étre considéré comme |’ auteur ?
Un utilisateur qui formule un prompt trés général et diffuse I'une des propositions
produites par Suno se trouve-t-il dans la méme situation que celui qui fournit sa propre
mélodie, ses paroles, multiplie les instructions, sélectionne une version parmi des
dizaines puis en retravaille certaines parties ? La frontiére devient alors difficile a
tracer entre génération automatique, curation et création humaine. La question
juridique rejoint ainsi directement la question artistique : a partir de quel degré
d’intervention et de sélection le choix humain devient-il lui-méme un acte d’auteur ?

Plutdt que de voir son modéle d’affaires durablement menacé par cette incertitude
juridique, Suno s’est montré proactif en concluant en novembre 2025 un accord avec
Warner Music Group. Cet accord a mis fin au contentieux qui opposait les deux
entreprises et conduit au développement de modéles lancés en septembre 2026,

notamment fondés sur de la musique licenciée
(https://about.suno.com/blog/introducing-v6). L’accord organise également le
consentement et la rémunération des ayants droit

(https://www.wmg.com/news/warner-music-group-and-suno-forge-groundbreaking-
partnership). Cette solution est économiquement remarquable : alors que la
technologie brouille les fronticres de la propriété intellectuelle, elle peut
simultanément susciter 1’apparition de nouveaux marchés de droits et de licences au
demeurant consubstantiels a I’économie de 1’innovation (Baumol, 2002). L’ordre du
contrat pourrait ainsi, au moins partiellement, se substituer a celui du contentieux —
sans naturellement abolir le cadre juridique dans lequel ces contrats s’inscrivent.

4. L'IAG musicale : quelle portée socio-économique ?

L’IAG révolutionne la création musicale en abaissant considérablement — presque
incommensurablement — son cofit de production. Elle donne donc un gigantesque
coup d’accélérateur a une démocratisation de la production d’oeuvres qui, par ailleurs,
correspond a une tendance de fond. En effet, ’industrialisation avait déja contribué a
réduire les barriéres économiques opposées a la pratique musicale : dés le XIXe siécle,
la production en série d'instruments tels que le piano élargit progressivement l'acces a
la pratique musicale au-dela des classes privilégi¢es (Carnevali et Newton, 2013). Au
XXe siecle, la musique populaire amplifie ce mouvement, tandis que 1’électronique
puis l’informatique abaissent a leur tour le cout de I’instrumentation, de
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I’enregistrement et de la production (Leyshon, 2009). L’IAG constitue la derniére
étape en date de ce processus : apres avoir rendu les instruments puis les moyens de
production plus accessibles, le progrés technique porté par I’économie de marché leve
désormais certaines des barrieres de compétence technique qui séparaient 1’auditeur
du musicien (Tan, 2026). Il y a évidemment 1a un effet de « destruction créatrice » qui,
menagant maints métiers de conception et de traitement de I’information, s’applique
aussi a ceux de la musique.

Cette démocratisation n’est donc pas sans contreparties. A 1’effet de substitution dont
certaines activités de la profession musicale pourraient patir, correspond
symétriquement un risque inflationniste li¢ & un trop-plein d’ceuvres musicales.
L’enjeu serait alors moins de créer que de faire connaitre ce que 1’on crée, donnant la
part belle aux compétences communicationnelles plutt que réellement artistiques'.
Les jeunes générations ne s’y trompent d’ailleurs pas: 59% des membres de la
génération Z deviendraient ainsi influenceurs s’ils en avaient 1’occasion (Morning
Consult, 2019).

Mais la baisse spectaculaire du colit de la création ne modifie pas seulement les
conditions de 1’offre artistique : elle en modifie aussi les usages. En rendant accessible
a presque tous une activité créative aussi gratifiante que chronophage, I’IAG pourrait
contribuer a augmenter la « désutilit¢ marginale » du travail au bénéfice du loisir et,
en l’occurrence, d’un loisir favorisant le quant-a-soi. Cette hypothése demeure
spéculative mais rencontre un certain nombre d’intuitions quant au rapport des jeunes
générations au travail, au temps libre et aux outils numériques. On peut en concevoir
une inquiétude civilisationnelle ou, au contraire, y voir [aiguillon d’un
questionnement 1égitime du travail salarié, a méme de le réinventer. Il est en tout cas
possible qu’une partie des gains de productivité attendus hier d’Internet ait été
absorbée par les nouveaux usages de loisir qu’il rendait simultanément possibles. Les
estimations qui prétent aujourd’hui a I'TA un effet de levier considérable sur la
productivité — de 1’ordre de +0,8 a +1,3 point de croissance annuelle (Aghion et
Bouverot, 2024) — pourraient buter sur le méme écueil.

Faut-il craindre que I'[AG consacre 1’avénement d’un quant-a-soi devenu
extrémement jaloux du temps que lui soutirerait la « vie en société » plutdt que d’y
voir un vecteur de progrés économique ? La question mérite sans doute d’étre posée
a condition de ne pas en exagérer la portée au vu d’évolutions qui ne l’ont
manifestement pas attendue, et ce d’autant que I’inquiétude d’un retrait social de
I’individu semble au moins aussi vieille que la modernité ; Tocqueville ne déplorait-
il pas de voir « une foule innombrable d’hommes semblables et égaux, qui tournent
sans repos sur eux-mémes, pour se procurer de petits et vulgaires plaisirs, dont ils
emplissent leur ame. Chacun d’eux, retiré a I’écart, est comme étranger a la destinée
de tous les autres : ses enfants et ses amis particuliers forment pour lui toute I’espece

1 A ce propos, voir aussi I'article de Lanos et Le Noan, dans ce numéro.
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humaine 2 ». Si le potentiel addictif de I’lAG existe — au point éventuellement
d’emporter jusqu’aux « enfants et amis » — sans doute faut-il se garder d’en tirer les
conséquences dystopiques dont notre débat public semble si friand. L’IAG défie
incontestablement 1’organisation et le contenu du travail salarié¢, donc ’arbitrage
travail-loisir, a fortiori quand le premier rapporte aussi peu — notamment du fait des
taxes qu’il supporte — quand le second devient aussi gratifiant. Peut-étre accentuera-
t-elle le repli narcissique qui semble confusément a 1I’ceuvre dans nombre de pays
riches. Cependant, I’IAG se nourrissant de créations humaines accumulées, elle
constitue aussi une forme d’intelligence collective mise a la disposition de chacun
(Tan, 2026). Rien n’interdit donc qu’elle fasse levier sur I’intelligence naturelle pour
inventer de nouvelles formes de sociabilité et prolonger cette formidable épopée de
I’espéce humaine que constitue 1’acte de création.

2 De la Démocratie en Amérigue, tome 2, NRF, p. 324.
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